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, d
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s c
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 p
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 p
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s p
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 d
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c
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s d
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 d
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 d
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c
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l o
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 d
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s d
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 c
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s c
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a
n e

n c
a

m
ufla

d
o

s he
p

á
tic

o
s.

Po
rq

ue
 la

 d
ra

m
á

tic
a

 m
ilita

r no
 e

s nue
stra

 d
e

b
ilid

a
d

, a
rq

ue
a

m
o

s
la

s c
e

ja
s. So

m
o

s d
ista

nte
s y d

e
sc

o
nfia

d
a

s le
c

to
ra

s, no
s d

e
ja

m
o

s
lle

va
r p

o
r a

b
a

jo
 d

e
l tie

m
p

o
, c

a
d

a
 ve

z m
á

s c
e

rc
a

 d
e

l p
iso

. C
ue

rp
o

a
 tie

rra
 c

o
n e

l Sie
nto

. El a
c

o
m

o
d

a
d

o
r no

s m
ira

 c
o

n m
a

la
 c

a
ra

.

A la
 no

c
he
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 va

 a
 ro

b
a

rm
e

 e
l c

ua
d

e
rnito

 G
lo

ria
. V

a
 a

 le
e

r e
n

vo
z a

lta
 la

s a
no

ta
c

io
ne

s inne
c

e
sa

ria
s: «c

a
tá

stro
fe

», «c
risis»,

«tra
g

e
d

ia
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ite
s y la

 m
a

ne
ra

 e
n q

ue
 so

n c
ruza

d
a

s p
o

r
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sin

ie
stro

». Po
ne

rse
 a
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a

r c
o

n c
ie

rta
s p

a
la

b
ra

s no
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e
jo

ra
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l
d
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urso
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rro

p
a

 nue
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 b
a
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a

rie
 le
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d

a
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ilo
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a
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m

á
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o
 p

a
ra

 p
e

rd
e

r e
l tie

m
p

o
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 d
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c

e
s e

l tim
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 d

e
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 p
a

ra
d

a
 y se
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 un
c

ie
g

o
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ue
 le

 d
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a
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e
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a
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 le
 d

e
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o

ne
d

a
 p

a
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 e
l
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ta

m
ie

n
to
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a
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c
e
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l o
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l h
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 d
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 Lo
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c
ra

ft, e
l h

e
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je
d

e
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á

b
a

la
 y e

l e
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e
jo

! Q
ue

ría
 se

r jud
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se

 ta
m

b
ié

n, p
e

ro
a

ho
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 q
ue

 e
stá

 m
ue

rto
 se

 c
o

nfo
rm

a
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n ir lo

s d
o
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ing
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nta
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e
 p

ue
b
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. Pe
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ve
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n

 la
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 d

e
l U

n
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rsa
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c
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e
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a
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b
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 d
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e
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e
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, c
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s
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a
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e
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á
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a
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 c
a
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 d
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c
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d
a

 la
 le
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o
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 e
l m
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e
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. Esa
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va
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 c
a
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e
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 c
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r d
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 d
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 p
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 d
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 d
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 d
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 p
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 c

a
tá

stro
fe

 la
 c
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s d
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s c
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 m
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m
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u

n
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n
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s d
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a
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e
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d

a
. M

e
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o
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o
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c

o
m

o
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s d
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e
c

e
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e
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s d
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r p
o
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c
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d

a
d

 d
e
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c
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a
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e

 d
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c
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a
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c
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c
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 c

re
c

e
r un á

rb
o

l info
rm
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d
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p
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c
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nte
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s. V

a
 d

e
m

a
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a
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 d
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 Sim
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 d
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o
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o
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o
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l d
e
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c
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c
á
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a
b
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o
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 ve
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 d
a
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a
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o
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 y m
a
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m
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-
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. C
re

e
m

o
s q
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p

o
d

o
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n m
a

g
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p

á
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c

o
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e

n a
 D
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 d

e
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a
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e
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a
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s.
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», p
o
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m
p
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:
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lic
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m
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p

o
d

o
 d
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e
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 ¡V
a

n a
 c
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a
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 y se
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s
m
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n

e
s!-. Le

 g
u
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.

Vo
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d

á
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o
m

e
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o
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b
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 m
e
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. Sueño
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i herm
a
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d

e
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e
rd
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o

s b
o
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s tra
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o
 d

e
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sp
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r p
o
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 o

re
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.
C

a
b

e
c

e
o
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ué

 p
é

rd
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a
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e
 tie

m
p

o
 ¿¡Pa
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 venera
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n d

e
p

ie
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o
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rup

o
!? ¿p

a
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 p
e
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d
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s? ¡N

a
d

a
 p

a
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 to
d

o
!

¡To
d

o
 p

a
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d

a
!  ¡¡Pa
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o

 p
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m
o
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 b

a
nd

e
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 d
e

 E
m

ilië
 y

C
h

a
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 se
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u

b
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n
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u
tu

a
m

e
n

te
..!! Pe

rd
im

o
s e
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p
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,

q
ue

rid
o
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o
-. Tod

a
 una
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a

nera
 d
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nza
r.
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d

im
o
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ue
nta

.

N
ue

vo
, a

 futuro
,

m
a

ne
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 d
e

 d
o

le
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e
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e
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s e
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 m

e
m

o
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,

c
ó

m
o

 d
e

sta
c

a
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s fina
le

s d
e

 to
d

o
.
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a

rte
s

Lo
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s, e
l e

stó
m

a
g

o
                           22:00
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s m
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o
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o
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 no

c
he

 sa
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o
s d

e
l g

im
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o
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 b
o
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p

a
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s c

o
m

p
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o

r, y a
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uc
ho

 vino
, a

le
g
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. C

o
n

p
re

visib
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 to
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e
za

, d
e

se
sp

e
ra

d
a

 la
 le

c
to

ra
 p

re
se

nta
 su P

la
n
 d

e
le

c
tu

ra
 d

e
 to

d
a

s la
s é

p
o

c
a

s. C
o

m
o

 q
uie

re
n ir ta

n le
jo

s, no
 sa

b
e

n
a

 d
ónd

e. Tie
ne

n q
ue

 e
le

g
ir. V

o
ra

z no
 se

 p
ue

d
e

. A
ho

ra
 m

ism
o

 no
se

 p
ue

d
e

 c
o

m
e

r y le
e

r a
l m

ism
o

 tie
m

p
o

. Bró
c

o
li, b

e
re

nje
na

,
esp

ina
ca

 a
 m

ed
io cocer.

Rysto
 a

c
o

nse
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c
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r e
ne
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 y ha
c

e
 re

súm
e

ne
s d

e
 e

ste
 m

e
s

q
ue

 «no
s tie
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 e

ntre
g

a
d

a
s». C

a
d

a
 una

 se
 sie

nta
 a

 la
 m

e
sa

 y
c

o
m

ie
nza

 la
 g

ula
 d

e
l c
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 ve
rtic

a
l:

-¡Esto
 e

s te
rrib

le
! ¡Es in

c
re

íb
le

! ¡¡¡To
d

o
s lo

s lib
ro

s q
ue

 le
o

 no
ha

b
la

n d
e

 m
í!!! Sie

m
p

re
 e

stuve
 a

 fa
vo

r d
e

 ha
c

e
r fle

c
ha

s,
fa

ná
tic

a
m

e
nte

 y a
ho

ra
... -. Se

 le
 c

a
e

n la
s id

e
a

s a
l e

stó
m

a
g

o
.
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l m
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vo
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e
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c
e

r d
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g
e
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a
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- Po
r un la

d
o

 e
stá

 e
l g

rup
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e
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s q
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 se

 va
n; p

o
r o
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, e

l d
e

 Lo
s

q
ue
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ue
d

a
n, p

a
ra

 a
rra

nc
a

r-

(to
d

o
 ig

ua
l, m

a
ne

ra
s d

e
 p

e
rd

e
r,

Vo
ra

cid
a

d
 e

xig
e

 vo
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cid
a

d
, e

tcé
te

ra
)

Pa
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 d
e
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r la
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a
te

g
o
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s d

e
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 e
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te
g

ia
 d

e
finitiva

,
p

ro
p

o
ne

 a
rm

a
r un te

st so
b

re
 la
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o

ntinuid
a

d
:

-Q
uié

n c
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m
p

ite
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o
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o
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a

, q
uié

n c
o

m
p

ite
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o
n e
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,
q

uié
n c

o
m

p
ite

 c
o

n la
 c

ie
nc
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, c

o
n la

 fa
m

ilia
, c

o
n e

l b
ra

ille
; lo

im
p

o
rta

nte
 e

s c
o

m
p

e
tir-

-¡N
o

o
o

o
! Es o

tra
 c

o
sa

- le
 in

sitim
o

s -¡Es p
a

c
ie

n
c
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! A

co
rd

á
te

 e
l

c
ue

nto
 ze

n d
e

 uno
 q

ue
 a

d
vie

rte
 q

ue
 p

e
rd

ió
 la

s lla
ve

s justo
 a

l
e

ntra
r a

 su c
a

sa
. U

n va
g

a
b

und
o

 q
ue

 p
a

sa
b

a
 p

o
r la

 p
ue

rta
 lo

c
o

nsue
la

 d
ic

ié
nd

o
le

 «Si ha
y p

ue
rta

 va
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 ha
b

e
r c

e
rra

je
ro

»
-.
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 d
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n
 ro
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 p

a
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n
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o
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x

   17:20

En
 e

l Ro
se

d
a

l d
e

 c
ie

lo
 g

ris c
o

rro
. Lo

s p
ulm

o
ne

s m
e

 d
ic

e
n Te

a
yud

o
 y e

n un ra
to

 m
i m

e
nte

 d
e

p
o

rtiva
 se

 d
istra

e
 c

o
n e

l
A

le
m

á
n y Jua

rro
z. Su e

nse
ña

nza
 c

o
nfirm

a
:

La
s G

ra
nd

e
s Pue

rta
s tie

ne
n lla

ve
 inc

a
nd

e
sc

e
nte

.
El in

o
c

e
n

te
 e

n
tra

, c
o

n
 la

 lu
z d

e
l in

tu
itivo

,
y e

l im
b

é
c

il e
sp

e
ra

 a
d

o
rno

s q
ue

 nunc
a

 lle
g

a
n,

fa
vo

re
s se

c
ua

c
e

s d
e

 un tro
no

.

H
o

m
e

o
p

á
tica

, ha
y q

ue
 a

co
m

p
a

ña
r a

 la
 lá

m
ina

.
La

 lá
m

ina
 c

o
rre

c
to

ra
 se

 e
sp

a
rc

e
.

N
o

s p
o

ne
 a

 un la
d

o
. N

o
s va

 a
 c

o
ng

e
la

r (sud
a

m
o

s, sud
a

m
o

s, p
e

ro
tro

ta
m

o
s c

o
n

fo
rm

e
). D

istra
e

rse
,

m
i fu

e
rte

 y m
i m

á
rtir.

La
 id

e
a

 d
e

 la
 a

ng
ustia

 d
e

 la
 lá

m
ina

 ya
 no

 p
re

nd
e

 c
o

m
o

 e
n

tie
m

p
o

s d
e

 La
 ra

cha
, p

e
ro

 p
ro

vo
ca

 to
rso

 d
e

 p
re

o
cup

a
ció

n y lle
va

…
no

s d
e

ja
m

o
s lle

va
r y sa

b
e

m
o

s d
ó

nd
e

. A
b

a
jo

 d
e

l tie
m

p
o

,
le

jo
s d

e
l c

ro
nó

m
e

tro
.

-A
 se

g
und

a
 vue

lta
 no

 lle
g

o
- p

ie
nso

 m
ie

ntra
s p

a
sa

n lo
s g

o
rd

o
s,

la
s ro

lle
rs, lo

s a
m

ig
o

s d
e

l e
n

c
o

n
o

.

El no
rte

 p
ue

d
e

 p
e

rd
e

rse
 c

o
m

o
 se

 p
ie

rd
e

n la
s lla

ve
s y e

n a
lg

ún
se

n
tid

o
 se

 triu
n

fa
 e

n
 la

 d
e

sid
ia

. Pe
rd

e
r e

l no
rte

 e
s la

 c
lá

sic
a

m
a

nera
 d

e p
erd

er.

La
 sa

liva
19:00

M
i Efe

b
o

 e
stiva

l lle
g

a
 c

o
n w

hisky c
a

nc
io

ne
ro

. Sa
b

e
 d

e
l te

jid
o

,
m

ío
 c

o
m

o
 una

 a
lha

m
b

ra
 ¡Era

 un le
ña

d
o

r, lo
 q

ue
 ha

c
ía

 fa
lta

!

Lu
n

e
s

C
a

e
 e

l so
l. Sub

e
n la

s fie
b

re
s d

e
 lo

s e
nfe

rm
o

s. Ba
ja

 la
te

m
p

e
ra

tura
 d

e
l p

la
ne

ta
.

Q
u

ie
re

 se
r ju

d
ía

 m
i in

tu
ic

ió
n

. A
d

q
u

irir la
 vo

lu
n

ta
d

 d
e

 tra
n

sc
rib

ir
un lib

ro
 sa

g
ra

d
o

 p
o

r e
l so

lo
 va

lo
r d

e
 D

o
b

le
.

En la
 p

ue
rta

 d
e

l te
m

p
lo

 Io
ná

 un e
sc

o
la

r ra
sp

a
 c

o
n trinc

he
ta

c
o

ra
zo

ne
s, te

rnura
s, so

b
re

no
m

b
re

s.

N
uevo

, co
n m

a
nera

s d
e evo

ca
r,

e
s in

fa
lib

le
 se

n
tir «p

e
rd

e
d

o
r»,

p
e

nsa
r q

ue
 Lo

 o
tro

 e
s he

rm
o

so
.

A
so

m
a

rse
 a

 la
 sá

b
a

na
, c

o
m

p
o

ne
r un b

o
rd

o
ne

o
. Re

c
o

nstruir c
o

n
luna

re
s d

e
 o

tro
 p

e
c

ho
 lo

s e
rro

re
s, uno

 p
o

r uno
, m

a
rró

n, tie
rna

insig
nia

. Su c
ue

llo
 e

s p
ura

 p
e

rla
 y se

rie
d

a
d

. Su c
ue

llo
 so

la
m

e
nte

c
o

rre
 tra

s la
 núm

e
ro

 c
inc

o
.
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5
5

5
4

             

La
s p

ie
rna

s
15:30

D
ue

rm
o

 la
 fa

una
, p

re
viso

ra
. M

e
 a

tra
e

 e
l a

m
o

r trid
im

e
nsio

na
l q

ue
a

m
o

nto
na

 e
n fo

rm
a

 d
e

 c
ría

s la
 fa

m
ilia

.
Lo

s p
a

rie
nte

s va
n p

a
rá

nd
o

se
 c

o
m

o
 p

ue
d

e
n; la

s ve
na

s y lo
s g

e
ne

s
sup

e
rp

ue
sto

s. D
e

sd
e

 e
l c

ie
lo

 d
e

b
e

n ve
rse

 m
uy c

la
ro

s lo
s

e
jé

rc
ito

s q
u

e
 fo

rm
a

n
, lo

s tic
s.

20:00

Ro
m

p
e

m
o

s la
s b

o
te

lla
s va

c
ía

s d
e

 la
 te

rra
za

.
Te

ne
m

o
s fe

 e
n la

 p
ro

p
e

nsió
n m

ístic
a

d
e

 q
ue

 ro
m

p
e

rla
s no

s tra
ig

a
 un b

a
rc

o
.

La
s e

nvo
lve

m
o

s, e
so

 sí, e
n b

o
lsa

s c
o

n c
a

rte
le

s d
e

 C
u
id

a
d

o
.

C
o

nsum
ista

, e
sta

 le
c

to
ra

 se
 d

e
svive

. En la
 se

m
a

na
 se

 a
c

e
rc

ó
 a

una
s te

la
s co

n la
 b

a
b

a
 d

e
l d

e
scue

nto
 -vo

ra
cid

a
d

 e
ng

e
nd

ra
vo

ra
c

id
a

d
- y te

rm
inó

 a
p

unta
nd

o
 a

 lo
s c

ue
llo

s d
e

 la
s ve

nd
e

d
o

ra
s

c
o

n a
nte

o
jo

s y b
iro

m
e

s. Pa
re

c
ía

 q
ue

 ro
b

a
b

a
 d

e
 id

e
a

lista
, p

e
ro

 lo
q

ue
 la

 hizo
 e

fic
a

z fue
 e

l surre
a

lism
o

 d
e

 la
 a

m
e

na
za

:
-¡Q

ue
 c

a
d

a
 slo

g
a

n se
 luzc

a
 e

n un p
e

d
a

zo
 d

e
 p

a
re

d
, y c

ue
lg

ue
!-

g
rita

b
a

 e
n O

nc
e

 -¡¡Es una
 o

rd
e

n!!-.
C

a
p

richo
 d

e
 o

rg
a

niza
r hincha

d
a

.

Im
a

g
ina

m
o

s m
ucho

s eq
uip

o
s, d

eleita
rno

s en ha
cer ca

d
a

 b
a

nd
era

:

«E
m

ilië
 y

 C
h

a
rlo

tte
 se

 c
u

b
re

n
 m

u
tu

a
m

e
n

te
»

«C
o

n
te

m
p

o
rá

n
e

o
 jo

d
id

o
, P

re
fe

rid
o

 c
o

ra
zó

n
»

«A
g

u
a

n
te

 m
utua

m
ente

, a
g

u
a

n
te

 M
o

n
u
m

e
n
ta

l»

D
e

sa
m

p
a

ro
 e

s una
 p

ró
te

sis d
e

 g
lo

ria
. A

p
a

rentem
ente

fa
nta

se
a

m
o

s a
 fa

lta
 d

e
 fútb

o
l. Y d

e
 p

a
so

, a
p

re
nd

e
m

o
s a

 c
o

se
r.

C
o

m
e

m
o

s p
a

p
ita

s m
ie

ntra
s o

ím
o

s la
s vo

c
e

s d
e

 la
 c

a
nc

ha
 e

n
re

tira
d

a
. So

n un c
o

ro
 q

ue
 d

e
 le

jo
s no

s p
a

re
c

e
e

l so
nid

o
 d

e
 nue

stra
s fue

rza
s p

e
rd

id
a

s.

 20:22

En
 e

l ro
le

 p
la

y A
te

so
ro

, m
á

s a
d

e
ntro

 c
uá

l e
stá

 ¿la
 frívo

la
 d

e
l

c
e

ro
, o

 la
 m

o
nja

 d
e

l d
e

rro
c

he
? D

ig
a

m
o

s
¿Q

ué
 p

e
sa

 m
á

s a
d

e
ntro

, e
n una

 e
sc

a
la

 d
e

 te
nsio

ne
s;

la
 culp

a
 o el d

esconche?
N

o
 d

e
c

id
im

o
s. D

e
ja

m
o

s lo
s tra

p
o

s e
n e

l silló
n. Tira

d
o

s.
A

g
o

b
io

 d
e

 re
p

e
nte

. To
m

a
m

o
s g

ine
b

ra
 Bo

ls p
o

rq
ue

 e
s b

a
ra

ta
 y

p
o

rq
ue

 Luc
a

  ...c
hin c

hin p
a

ra
 lo

s p
o

p
e

s!!
Ra

d
ia

nte
 e

s e
sta

r se
nta

d
a

s y m
a

ra
villa

te
ne

r q
ue

 d
e

c
id

ir la
 m

e
ntira

 d
e

 lo
s no

m
b

re
s ¡Es insa

c
ia

b
le

d
ib

uja
r c

o
m

p
a

rtim
e

nto
s!

Si fu
e

ra
s u

n
a

 b
a

n
d

a
 d

e
l 8

0
 ¿

c
u

á
l se

ría
s?

V
irus, d

ic
e

 la
 va

g
a

nc
ia

. Y sig
ue

 Rysto
.

N
o

s p
ie

rd
e

 ha
b

la
nd

o
 e

fe
rve

sc
e

nte
.

Su so
b

re
p

ro
d

uc
c

ió
n e

s la
 fá

b
ula

 d
e

 nue
stra

 e
lo

c
ue

nc
ia

.

22:14

Rysto
 se

 le
va

nta
 d

e
 la

 silla
 vo

la
nd

o
. Esta

lla
 p

o
rq

ue
 se

 a
c

o
rd

ó
e

lé
c

tric
a

m
e

nte
. Enc

o
ntró

 nue
va

 re
sp

ue
sta

 y se
 g

o
lp

e
a

 c
o

ntra
 e

l
te

c
ho

 d
e

l sa
ló

n
-¡...A

h
!- g

rita
 -¡So

m
o

s Lo
s A

uté
ntic

o
s D

e
c

a
d

e
nte

s!-.
N

a
d

ie
 e

stá
 d

e
 a

c
ue

rd
o

. Tod
a

 una
 m

a
nera

 d
e vencer.

N
ue

vo
, c

o
n m

a
ne

ra
s d

e
 a

p
o

sta
r,

p
unto

 y b
a

nc
a

 e
l so

rte
o

 d
e

sta
c

a
,

so
m

o
s to

d
o

 lo
 q

ue
 d

ig
a

m
o

s q
ue

 so
m

o
s.
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5
3

5
2

         

 

Vo
lvie

n
d

o
 a

 tie
n

ta
s p

o
r e

l p
a

sillo
, d

e
sd

e
 e

l frío
 e

n
 lo

s p
ie

s n
o

s
vie

n
e

 o
tra

 id
e

a
, m

e
jo

r y d
e

sp
ro

lija
:

H
a

y q
ue

 a
c

a
ta

r a
 la

 a
nsie

d
a

d
.

Po
rq

ue
 e

s una
 c

o
nstruc

c
ió

n d
e

 futuro
 c

o
n b

río
s fue

rte
s.

Po
rq

ue
 e

s la
 m

a
ne

ra
 d

e
 to

m
a

r tra
d

ic
ió

n q
ue

 no
s p

a
re

c
e

 m
á

s
im

p
la

c
a

b
le

 p
o

r e
l m

o
m

e
nto

.
Si se

 ha
b

la
 e

n p
á

g
ina

s se
p

a
ra

d
a

s y sin e
sc

uc
ha

r: a
no

te
m

o
s.

Pa
ra

 no
 p

e
rd

e
r d

e
 vista

: a
no

te
m

o
s.

O
 sino

 va
 a

 ve
nir la

 junta
, la

 Sa
turnia

 e
n fo

rm
a

 d
e

 D
e

p
re

sió
n, y

no
s va

 a
 d

a
r c

o
n una

 p
a

rá
lisis e

n la
 le

ng
ua

, d
e

l m
ism

o
 m

o
d

o
 e

n
q

ue
 e

sc
a

rm
e

ntó
 a

 la
 ninfa

 d
e

 la
 Re

so
na

nc
ia

 a
q

ue
lla

 ve
z.

A
no

ta
m

o
s:

Lu
e

g
o

 d
e

 se
r c

a
stig

a
d

a
, Ec

o
 se

 e
n

a
m

o
ró

 d
e

l n
e

u
ró

tic
o

a
ta

d
o

 a
l a

g
u

a
, N

a
rc

iso
 d

e
 sí m

ism
o

 y, c
la

ro
, fu

e
re

c
h

a
za

d
a

. Se
 a

u
to

c
o

n
fin

ó
 a

l d
e

sp
re

c
io

, a
l fo

lla
je

 d
e

n
so

y o
sc

u
ro

 d
e

 v
iv

ir e
n

 u
n

a
 c

u
e

v
a

. Sin
 e

m
b

a
rg

o
, c

u
a

n
d

o
 e

l
p

re
c

io
so

 c
o

m
p

re
n

d
ió

 q
u

e
 e

ra
 m

á
s fu

e
rte

 la
 m

u
e

rte
 q

u
e

e
l a

m
o

r p
ro

p
io

, llo
ró

 y
 llo

ró
. R

o
g

ó
 p

e
rd

o
n

e
s a

 Ju
n

o
 y

ra
sg

ó
 su

s v
e

stid
u

ra
s p

a
ra

 te
n

e
r u

n
 d

e
sn

u
d

o
 m

e
jo

r
re

fle
ja

d
o

. Sin
tió

 frío
 y

 so
le

d
a

d
 d

e
 la

 v
o

z p
e

rd
id

a
. Se

q
u

e
jó

 c
o

n
 u

n
 «A

y
» p

a
ra

 d
e

sp
e

d
irse

 d
e

l m
u

n
d

o
, y

 E
c

o
,

«A
y
» re

p
itió

.

Punta
s y re

p
e

tic
io

ne
s. D

o
s m

a
ne

ra
s d

e
 p

e
rd

e
r.

Lo
s se

m
isue

ño
s d

e
b

e
n a

no
ta

rse
 c

o
n m

a
la

 le
tra

e
n c

ua
lq

uie
r p

a
p

e
l p

a
ra

 le
e

rse
 e

n la
 vig

ilia
.

     5:10

So
b

re
sa

lto
. Sub

ra
ya

nte
, la

 le
c

to
ra

 se
 d

e
svive

. A
no

ta
 so

luc
io

ne
s

a
p

ro
xim

a
d

a
s so

b
re

 la
 d

e
sc

o
ne

xió
n d

e
 la

 vid
a

, g
a

ra
b

a
to

s q
ue

 so
n

d
ire

c
tiva

s p
a

ra
 lo

s a
lia

d
o

s. La
 a

nsie
d

a
d

 ne
c

e
sita

 q
ue

 re
sp

ire
,

q
ue

 c
e

d
a

 a
 la

s so
b

ra
s d

e
 la

 no
c

he
. N

o
 im

p
o

rta
 q

ue
 lo

s lib
ro

s
ta

c
ho

ne
a

d
o

s no
 te

ng
a

n d
e

sp
ué

s a
 q

uié
n ve

nd
e

rse
.

El p
e

lo
                                         8:10

Lo
s ra

lo
s p

e
la

je
s e

c
ue

stre
s

se
c

o
s e

stá
n, d

e
 lo

s tra
id

o
re

s.
Lo

s ra
lo

s p
e

la
je

s e
c

ue
stre

s
se

c
o

s e
stá

n, d
e

 lo
s tra

id
o

re
s.

Lo
s ra

lo
s p

e
la

je
s se

 d
isting

ue
n a

 va
ria

s c
ua

d
ra

s p
o

r e
se

 o
lo

r d
e

l
q

ue
 N

o
 sa

b
e

 ve
r. Se

 p
a

re
c

e
 a

l p
ro

p
io

 p
e

ro
 e

s m
á

s ind
o

le
nte

 q
ue

e
l d

e
 una

, p
o

rq
ue

 e
s d

e
 ho

m
b

re
.

Pa
va

 a
l fue

g
o

. Rescata
una

 c
uc

ha
ra

 c
a

íd
a

 a
trá

s d
e

l ho
rno

,
un p

á
rra

fo
 d

e
 m

e
m

o
ria

, c
o

n c
a

lm
a

.
A

 e
sta

s ho
ra

s q
uie

re
 re

c
ita

r a
l a

m
o

r d
e

sd
e

 un p
e

ña
sc

o
 c

o
n

vie
nto

 c
a

ntá
b

ric
o

 -¡M
o

nta
le

! ¡a
 la

 te
rra

za
! ¡Jua

rro
z! ¡a

l b
a

lc
ó

n!-
c

o
d

e
á

nd
o

la
 a

 Rysto
 ro

m
p

e
 e

l e
nc

a
nta

m
ie

nto
 (la

 ve
c

ina
 e

stá
ha

rta
 d

e
 e

ste
 tip

o
 d

e
 fe

ste
jo

).
Rysto

 d
ue

rm
e

 e
n un p

e
d

a
zo

 d
e

 c
o

lc
ha

 c
o

ntra
 la

 p
a

re
d

. Es un
tra

p
o

, u
n

 b
ie

s d
e

l ru
lo

, e
s p

e
rfe

c
ta

. P
o

r e
so

 n
o

 v
a

 a
 d

e
sp

e
rta

rla
.

N
o

 va
 a

 e
na

lte
c

e
rla

 ni a
 e

d
uc

a
rla

, no
 va

 a
 q

ue
m

a
rla

 ni a
 p

e
d

irle
disc

re
c

ió
n. A

c
a

so
 m

á
s le

jo
s va

ya
, y p

a
re

ja
,

su p
e

rd
ic

ió
n he

rm
o

sa
.
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o
m

ing
o
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ra
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5
1

La
 C

a
ra

19:50

Pe
d

a
zo

s d
e

 b
o

te
lla

s re
fle

ja
n m

i c
a

ra
.

M
is d

e
d

o
s so

n e
no

rm
e

s a
co

m
o

d
a

nd
o

 lo
s p

e
d

a
zo

s.
D

e
 la

 c
a

lle
 lle

g
a

 e
l ruid

o
 a

g
ud

o
 d

e
l últim

o
 tiro

 a
l b

la
nc

o
 c

o
n

c
e

rve
za

 c
o

ntra
 la

 p
e

rsia
na

 d
e

l a
lm

a
c

é
n La

 g
ra

nja
. 

20:08

M
e

 to
p

o
 ¡m

ila
g

ro
so

! c
o

n un Ú
ltim

o
 Re

ino
 e

nte
rra

d
o

. N
úm

e
ro

 11 y
12, e

ntre
 m

e
d

ia
s suc

ia
s y re

m
e

ra
s usa

d
a

s. Recuerd
a

 a
 un p

a
d

re
jug

a
nd

o
 a

l d
e

c
a

p
ita

d
o

 e
n la

 a
re

na
. Re

vista
 Ú

ltim
o

 Re
ino

 se
 to

c
a

con p
o

e
sía

 ig
u

a
l p

o
e

sía
 y c

la
se

. Eje
rc

e
 n

o
m

b
re

s q
ue

 ya
 no

 se
d

a
n

. Títu
lo

s y c
ría

s d
e

 a
n

im
a

le
s e

n
 e

xtin
c

ió
n

. H
ijo

s, sí, p
e

ro
 e

n
c

a
utive

rio
. U

na
 zo

na
 d

e
 p

uro
 to

q
ue

.

Los m
ucha

chos d
e a

ntes se p
reocup

a
b

a
n ca

b
a

lm
ente. D

ecla
ra

b
a

n
a

 su ho
no

ra
b

le
 re

la
c

ió
n c

o
n la

 b
e

lle
za

 c
o

m
o

 un últim
o

 re
c

urso
, y

e
nto

nc
e

s tra
b

a
ja

b
a

n. M
uy d

istinto
 q

ue
 e

stud
ia

r y tra
b

a
ja

r.
Se

 a
c

o
sta

b
a

n e
n la

s no
c

he
s m

uc
ho

 m
á

s ta
rd

e
.

23:40

C
o

n Rysto
 a

no
ta

m
o

s sím
b

o
lo

s, p
e

g
a

m
o

s fig
urita

s d
e

 c
a

ra
s d

e
fa

m
o

so
s e

n lo
s a

zule
jo

s d
e

 la
 c

o
c

ina
. Esc

rib
im

o
s a

lre
d

e
d

o
r, p

a
ra

d
a

r c
ultura

 a
 la

 fa
rá

nd
ula

, g
lo

b
o

s c
o

n e
sta

d
ístic

a
s y c

ita
s c

é
le

b
re

s
e

n lo
s m

á
rg

e
ne

s. G
a

sta
m

o
s lo

s re
sa

lta
d

o
re

s y a
l m

o
m

e
nto

 d
e

d
o

rm
ir te

ne
m

o
s q

ue
 le

va
nta

rno
s p

o
rq

ue
 re

c
o

rd
a

m
o

s q
ue

 una
a

b
ro

c
ha

d
o

ra
 q

ue
d

ó
 d

e
 p

unta
 so

b
re

 e
l ino

d
o

ro
 -p

e
lig

ro
so

-. Y la
re

sc
a

ta
m

o
s d

e
l b

a
ño

.
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3.Pe
rd

e
d
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rm

o
so
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3
. Pe
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4
7

4
6

7C
a

m
ino

 a
c

tua
lm

e
nte

 ha
sta

 m
i c

a
sa

. D
o

ria
n c

o
nm

ig
o

.
Sa

c
a

 la
s lla

ve
s y c

o
rre

 p
o

r la
 e

sc
a

le
ra

 ha
c

ia
 e

l ho
rno

.
Pre

nd
e

 sin ha
m

b
re

 e
l p

e
d

a
zo

 d
e

 p
izza

 q
ue

 q
ue

d
a

.
Pa

sa
 la

 ta
rd

e
. Pa

sa
n la

s 7 d
e

 la
 ta

rd
e

.
Lle

g
a

 la
 no

c
he

.
¿Q

ué
 ha

y e
n la

 he
la

d
e

ra
? Luz tira

nd
o

 a
l a

m
a

rillo
re

b
o

ta
 d

e
sd

e
 e

l so
b

re
 d

e
 m

a
yo

ne
sa

.
Q

uie
ro

 d
e

c
ir c

o
n im

á
g

e
ne

s a
uste

ra
s

una
 c

o
sa

 p
e

rfe
c

ta
 d

e
l d

o
lo

r

-m
a

nte
c

a
 -le

c
he

 -c
a

rne
 p

ic
a

d
a

 e
n una

 b
o

lsa
-  

D
e

c
irlo

 te
nd

ría
 q

ue
 ve

r c
o

n e
l a

c
to

d
e

 o
b

se
rva

r p
a

rtid
o

 a
l m

e
d

io
 e

l tie
m

p
o

,
un tó

ra
x d

e
 a

nim
a

l d
ise

c
a

d
o

-sa
ng

re a
m

ena
-

a
sí q

uie
ro

 re
c

ib
ir m

i p
e

nsa
m

ie
nto

. V
e

rlo
,

p
ro

nunc
ia

rlo
. Te

rm
ina

r m
e

tid
a

 e
n e

l so
b

re
.

D
o

ria
n e

s m
i p

ro
p

ia
 g

ra
c

ia
. C

ua
nd

o
 q

uie
re

te
rm

ina
 a

so
m

a
d

a
 a

l a
le

ro
o

 en el ta
nq

ue d
e a

g
ua

, en b
o

m
b

a
cha

.
Sa

c
ud

id
a

 sin g
o

lp
e

 ni m
a

nc
ha

,
d

ic
e

 c
la

rito
 una

 furia
 o

rg
a

niza
d

a

-lle
na

r –va
c

ia
r -a

c
o

m
o

d
a

r lo
s p

a
q

ue
te

s d
e

l c
o

ng
e

la
d

o
r-

la
va

 la
 ro

p
a

, y a
l d

e
c

id
irlo

D
o

ria
n la

 d
e

ja
 se

c
a

d
a

.

Sa
c

o
 d

e
l e

sc
rito

rio
,

e
n ve

z d
e

l d
ine

ro
 y la

 c
re

d
e

nc
ia

l m
é

d
ic

a
 q

ue
 b

usc
o

,
fo

to
s d

e
l b

o
sq

ue
. D

e
 to

m
a

r c
e

rve
za

 e
n e

l b
o

sq
ue

.
D

e
l m

o
m

e
nto

 c
o

n la
 c

a
b

e
za

 so
m

no
lie

nta
 y a

g
ita

d
a

,
ra

p
id

e
z d

ura
 d

e
 lo

s vid
e

o
 jue

g
o

s. La
 fo

to
e

s la
 p

e
a

to
na

l ha
c

e
 tre

s ve
ra

no
s.

U
na

 c
o

sa
, tra

s o
tra

 ha
b

la
 c

o
nm

ig
o

 D
o

ria
n

p
o

rq
ue

 d
ic

ta
 y sub

ra
ya

 lo
 q

ue
 sie

nto
¡N

o
 p

ue
d

e
 p

a
sa

r q
ue

 re
vie

nte
 un ve

ra
no

 p
a

sa
d

o
!

N
o

 va
 a

 a
p

e
rso

na
rse

 ¡si no
 tie

ne
 c

ue
rp

o
...!

Fa
b

ric
a

 re
c

ue
rd

o
s, c

a
m

b
ia

lo
s no

m
b

re
s d

e
 m

is fa
m

ilia
re

s, m
e

zc
la

 la
s im

á
g

e
ne

s
d

e
 un c

um
p

le
a

ño
s c

o
n un c

a
sa

m
ie

nto
, y d

e
 una

 tía
 c

o
n o

tra
.

C
a

m
b

ia
 lo

s a
p

e
llid

o
s d

e
 uno

s p
rim

o
s

p
o

r lo
s d

e
 a

c
to

re
s y a

uto
re

s no
 c

o
nte

m
p

o
rá

ne
o

s.
H

a
c

e
 p

o
sta

s e
n e

l jue
g

o
d

e
 la

 silla
 d

e
 m

i c
ue

rp
o

.
G

ua
rd

o
 la

s fo
to

s. G
ua

rd
o

 a
 D

o
ria

n e
n e

l c
a

jó
n

ha
sta

 q
ue

 m
e

 a
uto

ric
e

 la
 so

b
e

ra
nía

... no
 va

 a
 e

sta
r ju

n
tá

n
d

o
se

,
m

a
ne

ja
nd

o
 c

a
b

o
s sue

lto
s.

M
uy b

ie
n q

ue
d

a
 he

c
ho

 to
d

o
 si d

e
sc

a
lza

 a
b

ro
 la

 p
ue

rta
:

e
l o

lvid
o

. A
d

ela
nte.

La
 d

e
stre

za
 se

 c
o

nstruye
.

Sin
 ra

p
a

r n
i a

fe
ita

r
la

 c
a

ra
 se

 vue
lve

 c
o

b
re

.
Lo

s d
ía

s, o
jo

s g
ra

nd
e

s. La
 niñe

z sup
e

rp
ue

sta
, la

 m
e

m
o

ria
.

El vig
o

r d
e

 la
 he

la
d

e
ra

, la
 hue

ve
ra

,
un m

o
to

r c
o

n fib
ra

 b
ue

na
,

con a
lcohol.

M
i d

e
stre

za
 tie

ne
 fruta

 d
e

 e
sta

c
ió

n,
un c

a
jó

n p
a

ra
 ve

rd
ura

 a
 p

unto
 d

e
 lle

na
r.              
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4
5

4
4

M
e

 inc
o

rp
o

ro
. Sa

c
o

 lo
s p

ie
s p

o
r la

 o
rilla

 d
e

 la
 c

a
m

a
.

Tiro
 la

 b
o

te
lla

. Te
ng

o
 lo

s o
jo

s d
e

sp
inta

d
o

s e
n ne

g
ro

.
En p

unta
 m

e
 e

stira
 d

e
sd

e
 la

 sie
n

la
 m

a
no

 c
a

ric
ia

 d
e

 D
e

sc
a

lzo
.

Pid
e

 q
ue

 le
 d

e
vue

lva
n uno

s g
ua

nte
s;

ha
b

la
 d

o
rm

id
o

. Pa
ciente a

 p
esa

r suyo
.

Sus ca
d

era
s p

a
recen una

 m
ujer en la

 ca
m

a
.

La
s sá

b
a

na
s q

ue
 usa

 d
e

sd
e

 lo
s nue

ve
.

Le
 c

ue
nto

 la
s a

luc
ina

c
io

ne
s, m

i vé
rtig

o
 a

 lo
s na

ip
e

s.
Pid

e
 q

ue
 no

 lo
 ve

a
 d

o
b

le
, q

ue
 no

 lo
 ve

a
 trip

le
q

ue
 no

 lo
 ve

a
 c

o
n c

a
b

e
za

s e
n to

rno
.

Sus c
o

nse
jo

s e
sta

b
a

n he
c

ho
s d

e
 va

lo
r p

o
r la

s no
c

he
s.

Ya
 a

l m
e

d
io

d
ía

, le
va

ntá
nd

o
no

s d
e

finitivo
,

d
e

so
ig

o
 lo

 q
ue

 tie
ne

 p
a

ra
 d

a
rm

e
.

Junto
 la

 ro
p

a
 e

nc
im

a
,

fo
g

o
sa

 y te
rm

ina
l -C

ha
u- m

urm
ura

m
o

s.
N

o
 m

e
nc

io
no

 e
l líq

uid
o

 d
e

rra
m

a
d

o
 e

n la
 a

lfo
m

b
ra

,
la

 a
lfo

m
b

ra
 lle

na
 d

e
 c

e
niza

.
Va

c
o

ve
ja

 q
ue

 no
s q

uiso
 c

o
m

e
r.

En c
a

d
a

 p
a

re
d

 q
ue

 p
use

 e
l o

jo
 vi un m

a
nc

hó
n d

e
 luz,

im
p

re
so

 p
o

r la
 luz: e

l so
l d

e
fo

rm
a

d
o

.

Q
ue no m

e vea
. A

 o
tro

 lu
g

a
r m

e
 v

o
y
 m

is c
o

sa
s.

Extra
ño

 la
 d

isc
ip

lina
 d

e
l e

xc
e

so
so

lita
rio

 e
n la

s so
la

p
a

s d
e

 la
 c

a
m

p
e

ra
.

6En a
d

e
m

á
n d

e
 a

m
o

r p
e

rm
itid

o
, p

la
ne

o
 p

a
se

a
r

p
o

r la
 p

la
za

 d
e

 V
illa

 Sa
nta

 Rita
, ha

c
e

 d
o

s a
ño

s...
p

e
ro

 ya
 no

 suc
e

d
ió

. Sin e
m

b
a

rg
o

m
e

 inve
nto

 c
o

n D
e

sc
a

lzo
 c

la
ra

m
e

nte
:

Sa
lim

o
s a

 la
 ve

re
d

a
. H

a
y c

ua
tro

 b
o

lsa
s d

e
 b

a
sura

 e
nja

ula
d

a
s.

U
n p

a
lo

 d
e

 e
sco

b
a

. C
a

jo
ne

s d
e

 m
a

nza
na

.
Lle

g
a

m
o

s a
 la

 e
sq

uina
 c

o
n te

c
ho

 na
c

io
na

l d
e

 á
rb

o
le

s d
e

 p
lá

ta
no

.
En e

l a
lm

a
c

é
n p

ro
nunc

ia
m

o
s a

l uníso
no

:
un M

a
lb

e
c

 y p
ila

s, c
a

fé
 y p

a
p

e
l hig

ié
nic

o
, p

o
r fa

vo
r.

Sa
lim

os d
el sup

erm
erca

d
o con la

s com
p

ra
s. Esp

era
m

os en el a
sfa

lto.
U

n p
o

ste
 d

e
 a

lum
b

ra
d

o
 a

 p
unto

 d
e

 c
a

e
rse

.
Te

lg
o

p
o

r y c
a

rto
ne

s a
l p

ie
 d

e
l se

m
á

fo
ro

.
Sile

nc
io

 d
e

 o
ro

d
e

l b
a

rrio
 a

 la
 ho

ra
 y m

e
d

ia
.

A
b

ra
za

rse
 e

n una
 c

a
lle

sin
 luz n

i c
a

n
te

ro
s p

a
ra

 p
la

n
ta

s.
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4
3

4
2

5Po
r la

 no
c

he
, m

ie
ntra

s d
ue

rm
o

a
p

a
re

c
e

n re
tra

to
s e

sb
o

za
d

o
s d

e
 p

e
rso

na
s a

trá
s d

e
 m

i nuc
a

.
Enfre

nte
 lo

 te
ng

o
 a

 D
e

sc
a

lzo
 y lo

 ve
o

 a
 kiló

m
e

tro
s d

e
 p

o
r m

e
d

io
;

un e
fe

c
to

 d
e

 histo
ric

id
a

d
 d

e
 la

s c
a

ra
s

q
ue

 a
 c

e
ntím

e
tro

s d
e

 o
tra

s c
a

ra
s, a

le
ja

n su p
e

rsp
e

c
tiva

.
A

trá
s suyo

 se
 b

a
ra

ja
n e

sto
s na

ip
e

s: p
e

rso
na

s e
n e

l a
ire

.
C

a
b

e
za

s d
e

 p
e

rso
na

s y una
 m

e
d

ia
 a

m
a

rilla
 c

o
n un p

a
to

.
Se

 m
e

 c
ruza

 una
 fra

se
 q

ue
 d

ic
e

 a
lg

o
 d

e
e

l sa
lid

o
 d

e
l ja

rd
ín

 d
e

 la
 d

e
lic

ia
.

Pie
nso

 e
n fo

rm
a

 d
e

 c
ua

d
ro

s c
o

n vírg
e

ne
s,

b
e

llo
 c

o
n m

ie
d

o
. Y e

n m
i m

e
d

ia
 le

ng
ua

 d
e

 sue
ño

 p
re

g
unto

¿se
 b

urla
 d

e
 m

í la
 b

a
ra

ja
?

M
e

 le
va

nto
 m

a
re

a
d

a
. Pa

te
o

 sin q
ue

re
r

una
 b

o
te

lla
 d

e
 tre

sc
ua

rto
 e

sc
o

c
é

s.
En e

so
, lle

g
a

 D
o

ria
n. Tra

ic
io

na
 d

e
 la

 ló
g

ic
a

. C
o

m
ie

nza
 a

 so
p

la
r...

le
va

nta
 ho

ja
s- no

 ha
y á

rb
o

l e
n la

 ha
b

ita
c

ió
n- re

c
re

a
 un o

to
ño

- un
vie

nto
 d

e
l p

o
lvo

- lo
s o

b
je

to
s y lo

s d
isc

o
s e

n la
 o

sc
ura

-  se
c

o
m

p
lic

a
 la

 so
le

d
a

d
 c

o
n é

l- q
ue

 la
 so

le
d

a
d

- p
a

ra
 d

e
ja

rse
tra

nq
uila

 o
 ha

c
e

r m
a

c
ra

m
é

 c
o

n e
l c

o
m

p
lic

a
d

ísim
o

- q
ue

- la
so

le
d

a
d

 q
uié

n ...?- e
l vie

nto
- m

i b
ue

na
 c

o
m

p
a

ñe
ra

- tra
b

a
ja

á
g

ilm
e

nte
 una

 p
ie

d
ra

 sa
c

rific
ia

l- ha
c

e
 ra

m
a

 e
n la

 so
le

d
a

d
 d

e
 la

p
ie

d
ra

- ha
ce

 q
ue

 se
 vue

lva
 una

 ca
m

a
-

D
ic

e
 lo

 m
ío

, m
á

s q
ue

 sufic
ie

nte
, un c

ub
re

c
a

m
a

.
Re

siste
n lo

s listo
ne

s d
e

 c
ha

p
a

d
ur d

o
nd

e
 se

 a
p

o
ya

n
c

a
se

tte
s d

e
 lo

s Pixie
s a

 m
e

d
io

 ro
m

p
e

r.

D
o

ria
n a

tra
vie

sa
 la

 p
a

re
d

 d
e

l b
a

ño
.

D
e

sc
a

lzo
 d

e
sc

a
nsa

 e
n la

 p
ie

za
 d

e
 a

l la
d

o
.

Vo
lum

e
n e

n m
ínim

o
.

Lo
 c

o
nfío

 m
usic

a
l.

Sig
o

 im
a

g
ina

nd
o

, la
 b

a
ra

ja
, m

e
zc

la
d

o
s lo

s re
tra

to
s.

Elijo
 la

 c
a

rta
 12:

M
u

je
r q

u
e

 lle
v
a

 lu
n

a
re

s e
n

 e
l c

u
e

llo
 («La

 se
rie

d
a

d
»).

E
fe

c
to

s e
n

 ju
e

g
o

: Im
p

lic
a

 m
a

lic
ia

 v
iv

id
a

.

D
e

 la
 se

rie
d

a
d

 ta
m

p
o

c
o

 va
 a

 sa
lir na

d
a

 b
ue

no
.

C
ie

rro
 la

 p
ue

rta
 d

e
l b

a
ño

. Tra
to

 d
e

 d
o

rm
ir

c
o

n D
e

sc
a

lzo
 c

o
ntra

 m
i e

sp
a

ld
a

, m
ie

ntra
s p

ie
nso

e
n

 b
e

sa
rlo

 y ta
lla

rle
 la

 fre
n

te
.

Q
ued

o d
orm

id
a

.

C
u

a
n

d
o

 lle
g

a
 e

l so
p

lo
, m

i lla
g

a
 e

n
 lo

s p
u

lg
a

re
s m

a
n

e
ja

.
Lle

v
a

 e
l v

o
la

n
te

 y se
 v

a
n

 c
o

n
fo

rm
a

n
d

o
la

s lín
e

a
s b

la
n

c
a

s d
e

 la
s b

a
n

q
u

in
a

s a
 m

e
d

id
a

q
u

e
 p

a
sa

 la
 ru

e
d

a
. La

 ru
e

d
a

 la
s h

a
c

e
.

V
e

lo
c

id
a

d
 p

e
rm

itid
a

: e
sta

 ru
ta

 n
o

 e
xiste

.
E
l a

b
u

rrim
ie

n
to

 e
n

 la
 ru

ta
 n

o
 e

xiste
.

Lle
v
a

m
o

s p
u

e
sta

 la
 m

á
sc

a
ra

 sin
 a

n
tíd

o
to

,
b

la
n

c
a

 y n
e

g
ra

. Es la
 m

a
sc

a
ra

 c
a

rb
ó

n
ic

a
d

e
 E

l a
n

im
a

l q
u

e
 sa

ltó
 e

l a
la

m
b

ra
d

o
;

u
n

a
 v

a
c

a
 fu

sió
n

 c
o

n
 o

v
e

ja
.

A
p

a
re

c
e

 d
e

sd
e

 e
l te

c
h

o
 ra

ra
 b

e
stia

¡u
n

 a
n

im
a

l c
o

n
 fo

rm
a

 d
e

 n
u

e
stra

 m
á

sc
a

ra
! ¡V

a
c

o
ve

ja
!

¡¡¡y
 le

v
a

n
ta

 e
l c

a
p

o
t!!! ¡So

n
ríe

 c
o

n
 g

a
n

a
s d

e
 c

o
m

e
rn

o
s!

G
rita

m
o

s a
g

a
rra

d
a

s d
e

 la
s m

a
n

o
s, re

za
n

d
o

:
¡N

o
 no

s d
e

je
s sa

b
e

r ve
r!

¡N
o

 no
s d

e
je

s sa
b

e
r ve

r!
Se

 a
c

e
rc

a
 m

á
s, y e

l a
u

to
 se

 d
e

tu
v
o

p
e

ro
 la

 b
a

n
q

u
in

a
 y

 e
l c

ie
lo

 se
 m

u
e

v
e

n
:

¡V
a

c
o

v
e

ja
 c

o
m

ie
n

za
 a

 m
a

stic
a

r e
l c

a
p

o
t!

Y em
p

ieza
 d

esd
e cero

 nueva
m

ente
Se

 re
p

ite
 10 ve

c
e

s e
l sue

ño
.

la
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4
1

4
0

3En
tré

 a
 la

 fie
sta

 p
o

r un
a

 e
sc

a
le

ra
 in

fe
rn

a
l,

un tub
o

 d
e

 b
a

ra
nd

a
 he

c
ho

 d
e

 m
a

d
e

ra
 b

a
lsa

. Ine
sta

b
le

.
Venía

m
o

s to
m

a
nd

o
 una

 sid
ra

 rea
l co

n D
o

ria
n, ha

cía
 veinte cua

d
ra

s.
A

c
o

rd
a

m
o

s no
 a

g
a

rra
rno

s a
 p

iña
s c

o
n na

d
ie

 e
n la

 ve
re

d
a

.
Sa

lta
m

o
s un p

iq
ue

te
 d

e
 b

o
lsa

s d
e

 b
a

sura
e

 hic
im

o
s fre

nte
 a

 la
 a

va
nza

d
a

 d
e

 d
o

s g
a

to
s ne

g
ro

s c
o

n c
a

lm
a

.
H

a
b

la
m

o
s d

e la
 ca

íd
a

 d
e la

 o
cup

a
ció

n d
e p

ro
p

ied
a

d
es,

c
ie

rto
s p

re
so

s d
e

 Ba
rc

e
lo

na
 q

ue
 no

 tie
ne

n na
d

a
q

ue
 ve

r c
o

n nue
stro

 sá
b

a
d

o
.

Re
c

o
rd

a
m

o
s no

 p
o

ne
r la

s e
xp

e
c

ta
tiva

s y e
l p

e
sim

ism
o

p
o

r d
e

la
nte

 d
e

l tra
nsp

o
rte

 y d
e

 la
s ho

ra
s re

a
le

s
q

ue
 d

isp
o

ne
m

o
s p

a
ra

 se
xo

, a
lc

o
ho

l y d
ro

g
a

.
A

lg
uie

n d
e

c
id

ió
 e

n m
i inte

rio
r

c
o

nc
e

ntra
r c

a
ra

 d
e

 se
ria

 e
n la

 p
ista

.
Ba

ila
r c

o
m

o
 una

 rá
fa

g
a

, e
l c

ue
rp

o
 c

o
m

o
 si na

d
a

.
C

a
nsa

nc
io

 d
irig

ía
 e

l e
le

nc
o

 e
sta

b
le

.
C

a
d

a
 ca

ra
 creyend

o
 q

ue a
lred

ed
o

r ha
y vid

a
.

Q
ue

 e
l re

sto
 no

 se
 fund

ió
.

D
o

ria
n susurra

 q
ue

 m
e

 sa
q

ue
 la

 c
a

m
ise

ta
,

q
ue

 e
stá

 im
p

o
sib

le
 e

l o
xíg

e
no

.
Q

ue
 ha

y q
ue

 sa
lir d

e
 la

 fie
sta

 p
a

ra
 no

 te
ne

r q
ue

 g
rita

r la
s fra

se
s.

Pre
nd

o
 o

tro
 c

ig
a

rrillo
, vo

y a
 q

ue
d

a
rm

e
,

si to
d

a
vía

 h
a

sta
 la

s ro
d

illa
s b

a
ilo

. Ba
ilo

 p
e

ro
d

isie
nto

 d
e

 lo
s im

p
ulso

s d
e

 ha
b

la
rm

e
.

4A
l o

tro
 d

ía
: tra

b
a

ja
r lo

 m
ín

im
o

 in
d

isp
e

n
sa

b
le

.
Lo

 c
o

ntra
rio

 a
 e

je
rc

e
r p

ro
d

uc
tivid

a
d

 p
o

r m
o

tu p
ro

p
io

              ¿c
ó

m
o

 se
 d

ic
e

?
C

ua
nd

o
 tra

b
a

jo
 e

n la
 c

o
m

p
uta

d
o

ra
 la

s p
la

nilla
s

d
e

 te
lé

fo
no

s útile
s a

 un a
filia

d
o

, la
s líne

a
s e

sta
ta

le
s d

e
 a

te
nc

ió
n

a
 c

iud
a

d
a

no
s y c

o
nsum

id
o

re
s, fa

m
ilia

s d
isue

lta
s, d

isc
a

p
a

c
ita

d
o

s,
jub

ila
d

o
s e

 inm
ig

ra
nte

s e
n g

e
ne

ra
l, p

ro
b

le
m

a
s d

e
 sa

lud
p

o
r la

s a
nte

na
s d

e
 se

ña
l p

a
ra

 c
e

lula
re

s, se
ño

ra
s q

ue
 re

c
la

m
a

n
p

a
vim

e
nta

r á
re

a
s d

e
 p

a
se

o
 e

n C
o

sta
ne

ra
 N

o
rte

;
c

ua
nd

o
 tra

b
a

jo
, e

n e
so

 D
o

ria
n no

 a
p

a
re

c
e

. Y la
 vid

a
 e

s c
o

rta
,

b
ue

na
. U

n se
ntid

o
 d

e
 nub

e
 a

nim
a

la
d

a
.

En no
rm

a
 e

l a
d

ulto
 tra

b
a

ja
sin sa

b
e

r la
 d

e
nsid

a
d

 p
o

b
la

c
io

na
l, va

 c
o

nfo
rm

a
nd

o
e

l índ
ic

e
 d

e
 la

 na
ta

lid
a

d
. Bue

ye
s a

ra
nd

o
ha

c
ia

 d
o

s la
d

o
s a

l m
ism

o
 tie

m
p

o
tre

c
e

 o
 c

a
to

rc
e

 ho
ra

s, p
o

r e
je

m
p

lo
.

A
lm

ue
rzo

 livia
no

. Esp
ina

c
a

 c
rud

a
.

N
o

 p
ie

nso
 c

o
n d

e
fe

c
to

s ni re
p

ro
c

he
s:

com
ensa

l q
ue m

e rod
ea

es co
m

ensa
l m

uerto
. C

o
m

p
a

ñero
 co

m
ensa

l
e

s e
sté

ril d
e

 tra
b

a
jo

.
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3
9

3
8

A la
 ta

rd
e

 vie
ne

 un ta
l A

le
ja

nd
ro

a
 d

a
rno

s e
l p

re
sup

ue
sto

 p
a

ra
 re

ha
c

e
r e

l te
c

ho
 d

e
l p

a
tio

.
Polica

rb
ona

to, cha
p

a
 p

leg
a

d
a

;
m

á
s d

e
 no

ve
cie

nta
s b

úsq
ue

d
a

s e
n g

o
o

g
le

;
v
o

y
 a

 te
n

e
r su

e
rte

 c
o

ntra
 la

 p
a

la
b

ra
 Te

c
hista

.

D
o

ria
n e

sc
rib

e
 e

n ro
jo

, c
o

n la
 p

a
lm

a
 e

n d
ia

g
o

na
l,

c
o

m
o

 ta
p

a
nd

o
, un d

iá
lo

g
o

 a
é

re
o

 e
n e

ste
 m

o
m

e
nto

 c
o

n D
e

sc
a

lzo
.

Está
 a

l o
tro

 la
d

o
 d

e la
 ciud

a
d

 leyend
o

 la
 m

ism
a

 no
vela

 en fo
to

co
p

ia
p

e
ro

 a
p

lic
a

 la
 tra

m
a

 d
e

 la
 d

e
sinte

g
ra

c
ió

n d
e

l e
g

o
, D

e
sc

a
lzo

.
M

ultip
lic

a
 la

 histo
ria

 e
n sus a

m
ig

o
s

b
a

jo
 m

á
sc

a
ra

s d
e

 p
ró

c
e

re
s c

hino
s y c

o
rsa

rio
s re

c
o

rrie
nd

o
 Euro

p
a

.
To

d
o

s lo
s a

m
ig

o
s a

rrib
a

 d
e

 una
 m

e
sa

em
p

uña
nd

o
 va

ra
s y p

a
lo

s d
e esco

b
a

.
D

o
ria

n e
sc

rib
e

 «¿A
c

á
 m

e
 te

ng
o

?» e
n ro

jo
.

Ta
n c

o
rto

 m
o

m
e

nto
 e

n q
ue

 p
re

sie
nte

e
stá

 q
ue

d
a

nd
o

 m
a

ld
e

c
id

o
 p

o
r un lib

ro
 q

ue
 re

la
ta

la
 o

b
se

sió
n d

e
 un tip

o
 q

ue
 le

e
.

N
o

 a
va

nza
 ni retro

ced
e p

o
rq

ue M
a

ld
ecid

o
e

s e
l tie

m
p

o
 d

e
 la

s ina
ug

ura
c

io
ne

s e
te

rna
s.

C
o

rrig
e

: «V
a

 a
 sa

lva
rno

s m
e

te
r m

a
no

 a
 un o

b
je

to
 visib

le
»,

a
c

o
m

o
d

a
r la

 fa
lsa

 e
sc

ua
d

ra
 e

n lo
s e

sta
nte

s q
ue

 se
 c

a
e

n,
re

m
o

ja
r e

l re
p

a
sa

d
o

r e
n la

va
nd

ina
.

D
e

line
a

 una
 p

a
rte

 d
e

 su c
ue

rp
o

 e
n e

l a
ire

, c
o

n e
l índ

ic
e

.
Un

a
s a

la
s d

e
la

nte
ra

s irrig
a

nd
o

 ha
c

ia
 lo

s p
ecto

ra
les,

un hue
so

 q
ue

 so
b

re
sa

le
 a

 la
 a

ltura
 d

e
l e

ste
rnó

n.

 

2Entro
 a

 m
i c

a
sa

 a
 lo

s g
o

lp
e

s.
La

 p
ue

rta
 d

e
 hie

rro
 ta

m
b

ié
n se

 hinc
ha

 c
o

n la
 hum

e
d

a
d

.

Esc
a

lo
ne

s, m
e

nsa
je

s d
e

 te
lé

fo
no

, m
a

nd
a

rina
s,

to
a

lla
s, c

a
m

ise
ta

s y m
e

d
ia

s d
e

 invie
rno

ne
g

ra
s y d

e
 c

o
lo

re
s no

 se
 m

e
zc

le
n p

a
ra

 la
va

r.
N

o
 p

ue
d

o
 c

o
nta

r to
d

o
 e

l tie
m

p
o

...
So

y una
 q

ue
 o

rd
e

na
. So

y o
tra

 q
ue

 se
 d

e
ja

 o
rd

e
na

r.

D
o

ria
n no

 se
 d

e
c

id
e

 a
 re

fa
c

c
io

na
r la

 g
o

te
ra

:
p

a
rece q

ue a
lg

o m
uy p

esa
d

o hub
iera

 im
p

a
cta

d
o

e
n la

 e
sq

uina
 d

e
l te

c
ho

 d
e

 nue
stro

 d
o

rm
ito

rio
.

U
na

 m
á

q
uina

 d
e

 p
la

ne
a

m
ie

nto
 urb

a
no

 q
ue

 re
p

ite
y re

p
ite

 a
l g

o
te

a
r

e
sto

 y
a

 lo
 sé

, P
la

n
e

a
m

ie
n

to
...

lo
 d

ig
o

 p
a

re
c

id
o

 y lo
 p

ie
n

so
 c

a
d

a
 v

e
z

só
lo

 u
n

 p
o

c
o

 d
ife

re
n

te
, p

e
ro

 e
s u

n
 fo

n
d

o
 ig

u
a

l...

La
 g

a
ta

 b
usc

a
 e

c
ha

rse
 a

l la
d

o
 d

e
l a

rte
fa

c
to

 q
ue

 m
á

s c
a

lo
r tire

.
A

cá
 m

e a
cuerd

o
 d

e D
o

ria
n d

iciend
o

 co
n ra

zó
n

«H
a

y a
lg

uie
n q

ue
 d

a
 y a

lg
uie

n q
ue

 re
c

ib
e

».
La

 g
a

ta
 e

s d
e

l se
g

und
o

 g
rup

o
; un e

sc
á

nd
a

lo
 p

o
r la

 m
a

ña
na

y cua
nd

o llueve
su p

la
to

 d
e

 m
ig

a
ja

s c
o

nc
e

ntra
 e

l o
lo

r d
e

l a
lim

e
nto

 b
a

la
nc

e
a

d
o

.

Pa
ra

 el d
esa

yuno
, vita

m
ina

 C
. Á

cid
o

 ascó
rb

ico
 en un p

o
te p

erfecto
.

Si q
u

isié
ra

m
o

s c
la

sific
a

r to
rn

illo
s, c

la
vo

s y ta
c

o
s Fish

e
r

usa
ría

m
o

s e
sta

s la
ta

s d
e

 vita
m

ina
 va

c
ía

s. Y a
l la

d
o

 d
e

 la
s la

ta
s

la
s b

o
lsa

s d
e

 ya
m

a
ní, a

rro
z inte

g
ra

l, b
urg

o
l;

fila
 d

e
 lo

s a
lim

e
nto

s q
ue

 lle
va

n
m

á
s tie

m
p

o
 d

e
l ha

b
itua

l e
n c

o
c

e
rse

.
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3
7

1En
 e

l 24 e
stá

 lib
re

 u
n

 a
sie

n
to

a
 d

o
s d

e
 la

 ve
nta

na
, a

l la
d

o
 d

e
l tim

b
re

.
Tie

ne
 a

p
o

ya
d

o
 un a

b
rig

o
 d

e
 cue

ro
 b

o
rd

ó
.

Es d
e

 la
 c

hic
a

 d
e

 la
 ve

nta
na

c
o

n g
o

rro
 d

e
 la

na
 y p

uló
ve

r d
e

 a
b

ue
la

.
Esc

uc
ha

 w
a

lkm
a

n m
uy fue

rte
. M

ue
ve

 e
l to

rso
 a

l c
o

m
p

á
s.

Le
 ha

g
o

 una
 se

ña
, se

 sa
c

a
 lo

s a
uric

ula
re

s. C
o

rre
 e

l ta
p

a
d

o
 y so

nríe
.

Po
ne

 g
e

sto
 d

e
 inq

uie
ta

 so
c

ia
b

le
, g

a
na

s d
e

 d
e

c
irm

e
 a

lg
o

...
Se

 p
o

ne
 a

 c
o

nta
r b

ille
te

s. Re
p

a
sa

 tre
s ve

c
e

s.
Tie

ne
 m

á
s d

e
 2 luc

a
s se

g
uro

.
M

e
 p

re
g

unta
 si sé

 q
uié

n e
s e

sta
 Be

a
triz

p
sic

o
a

na
lista

 q
ue

 a
p

a
re

c
e

 e
n e

l fo
lle

tín d
e

 un g
rup

o
 d

e
 ve

c
ino

s
          d

e
 Sa

n
 C

ristó
b

a
l.

Si no
 se

 q
uié

n e
s, p

o
rq

ue
 e

sc
rib

ió
 m

uc
ho

s lib
ro

s
so

b
re

 la
 e

nfe
rm

e
d

a
d

 d
e

 ho
y, e

l a
ta

q
ue

 sa
tá

nic
o

.
-N

o
, no

 se
 q

uié
n e

s- m
e

 ve
o

 o
b

lig
a

d
a

. Sinc
ro

nizo
 ha

c
ia

 e
l sue

lo
:

lle
vo

 so
ste

nid
a

s im
á

g
e

ne
s d

e
sd

e
 ha

c
e

 20 m
inuto

s.
C

o
ng

e
la

d
a

s la
s lle

vo
. D

e
l lug

a
r d

o
nd

e
 d

o
rm

í,
d

e
 la

 fo
rm

a
 e

n q
ue

 c
a

m
iné

c
ie

g
a

 ha
sta

 lo
s o

c
he

nta
 c

e
nta

vo
s, d

e
l b

ulto
 d

e
 la

 e
x ve

d
e

tte
q

ue
 d

ue
rm

e
 e

n la
 p

ue
rta

 d
e

l C
e

rva
nte

s.
M

e veo
 o

b
lig

a
d

a
 a

 d
estra

b
a

r, e
sc

a
p

a
r d

e
 la

 lo
c

a
 d

e
l w

a
lkm

a
n,

y a
p

rie
to

 p
a

ra
 q

ue
 no

 m
e

 ha
b

le
fu

e
rte

 la
 izq

u
ie

rd
a

, e
l b

o
lsillo

 c
o

n
 la

s lla
ve

s,
c

o
n la

 d
e

re
c

ha
, d

e
 lim

ó
n una

s p
a

stilla
s.

Sig
o

 vie
nd

o
 la

s p
la

nta
s d

e
l fo

nd
o

 d
e

 la
 c

a
sa

.
A

 la
 m

a
ña

na
 g

ris m
o

ja
d

o
 e

n c
a

d
a

 p
a

rte
.

En
 c

a
d

a
 p

a
rte

 d
e

 la
 c

a
sa

 e
sta

b
a

 la
 c

a
sa

.
Lle

g
a

 la
 p

a
ra

d
a

 p
a

ra
 b

a
ja

r.
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3
4

Esta
b

a
 ta

n le
jo

s, c
re

c
im

o
s

co
m

o
 la

s e
nre

d
a

d
e

ra
s d

e
 a

 p
o

co
 e

n ce
lo

,
a

l c
o

sta
d

o
 d

e
 lo

s lib
ro

s,
d

e
 la

 p
a

rte
 d

e
 lib

ro
 o

 d
e

 d
isc

o
 q

ue
 tie

ne
n.

Está
s le

jo
s y p

o
ne

m
o

s
la

 m
ism

a
 c

a
nc

ió
n d

e
l m

uc
ha

c
ho

 q
ue

 q
uie

re
 vo

lve
r

nue
va

m
e

nte
 y m

e
zc

la
r la

s susta
nc

ia
s,

c
o

n c
uid

a
d

o
 e

l hum
o

r e
n e

l o
c

io
.

Pa
re

c
e

 q
ue

 no
s o

b
lig

a
n a

 e
nc

o
ntra

r e
l ve

ra
no

p
o

rq
ue

 e
stá

 e
n to

d
a

s p
a

rte
s c

o
m

o
 D

io
s,

e
n la

 m
e

sa
, e

n re
vista

s y a
p

o
ya

va
so

s;
b

a
re

s e
n

 p
rim

e
rísim

o
s p

rim
e

ro
s p

la
n

o
s.

H
a

y q
ue

 sa
b

e
r e

ntre
na

r a
 la

s e
sta

c
io

ne
s

p
a

ra
 la

 c
a

usa
 so

lita
ria

 y e
l e

rro
r,

d
ura

nte
 la

s ho
ra

s m
ue

rta
s c

o
n vid

a
,

c
o

nvo
c

a
r a

 lo
s a

m
a

nte
s, ha

c
e

rlo
s.

Y a
 lo

s o
fic

io
s, y a

 lo
s te

m
o

re
s,

y a
 la

s p
re

g
unta

s d
ra

m
á

tic
a

s a
ho

g
a

r b
a

jo
 la

 p
ura

ve
rd

a
d

 d
e

l p
a

lo
 e

n e
l m

a
te

 la
va

d
o

.

H
a

c
e

r una
 c

a
nc

ió
n c

o
n e

so
, ha

y q
ue

 sa
b

e
r,

p
la

sm
a

r un a
lie

nto
 e

n la
 ve

nta
na

,
una

 e
sp

a
ld

a
 e

n la
 m

a
silla

,
una

 p
a

nza
 co

n cerveza
.

Th
is b

o
y

2
. A

u
to

c
o

m
p

e
te

n
c

ia
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3
3

3
2

So
n la

s o
nc

e
 d

e
 la

 no
c

he
. La

s sá
b

a
na

s
so

n la
s m

ism
a

s ha
c

e
 d

o
s m

e
se

s.
Te

nía
 p

e
nsa

d
o

 ca
m

b
ia

rla
s ho

y
p

e
ro

 e
l g

e
nio

 d
e

l d
ía

 y su nub
e

 q
ue

 to
d

o
 lo

 d
o

m
ina

c
o

inc
id

ie
ro

n e
n p

la
nte

a
rm

e
 un d

ile
m

a
 c

e
rra

d
o

:
co

m
p

leta
m

ente na
d

a
 se m

ueve el d
o

m
ing

o
.

D
ue

rm
o

 d
e

 co
sta

d
o

 p
a

ra
 no

 co
ntra

ctura
rm

e
la

 nuc
a

, c
o

n e
l filo

 d
e

 la
 va

ra
.

 En
 e

l c
lu

b
, e

l ve
stu

a
rio

 e
s u

n
 b

a
ld

ío
,

un c
a

sille
ro

 c
o

n fo
to

 d
e

 a
c

a
ntila

d
o

:
m

o
nta

ña
s a

 la
 o

rilla
 d

e
l V

e
sub

io
,

va
p

o
re

s q
ue

 e
n su c

ie
lo

 m
e

 c
o

nc
e

ntra
n

p
a

ra
 e

l na
d

o
, la

 b
ra

za
d

a
 y e

l ta
b

le
ro

,
la

 p
ile

ta
 e

s un jue
g

o
 d

e
 vid

e
o

.
La

s fa
m

ilia
s se

 fu
e

ro
n

. El p
ro

fe
so

r
to

m
a

 g
a

se
o

sa
 e

n e
l b

a
r d

e
 la

 e
ntra

d
a

.
M

i m
a

lla
 se

 e
stira

 c
o

n
tra

 e
l g

o
rro

,
p

ro
p

o
ne

 un im
p

ulso
 a

 tira
rm

e
 d

e
 c

a
b

e
za

,
d

erecha
 com

o p
ocos p

orq
ue llevo

la
 re

c
ta

 inc
la

ud
ic

a
b

le
 d

e
 la

 va
ra

.

Pre
nd

o
 la

 ho
rna

lla
 d

e
l á

ng
ulo

 infe
rio

r d
e

re
c

ho
.

Tie
n

e
 la

 p
e

rilla
 su

e
lta

. A
b

re
 p

a
ra

 e
l la

d
o

 o
p

ue
sto

 q
ue

 la
s d

e
m

á
s,

a
l re

vé
s q

u
e

 to
d

o
s lo

s g
rifo

s.
Es e

l c
a

fé
 re

c
a

le
nta

d
o

 lo
 q

ue
 m

e
 p

ro
vo

c
a

la
 id

e
a

 d
e

 se
g

uir le
va

nta
d

a
.

Ve
o

 m
i im

a
g

e
n d

e
 Esp

a
d

a
 a

uste
ra

 re
fle

ja
d

a
 e

n e
l e

xtra
c

to
r;

la
 va

ra
 a

so
m

a
nd

o
 p

o
r e

l c
ue

llo
 d

e
 la

 p
o

le
ra

.

 La
 e

sc
a

le
ra

 ha
sta

 la
 te

rra
za

 e
s m

á
s c

o
rta

 d
e

 lo
 q

ue
 se

 ve
.

La
 va

ra
 q

ue
 c

a
lzo

 e
n e

l p
e

lo
,

so
sté

n d
e

 ro
d

e
te

, d
a

 m
úsic

a
 y c

ho
c

a
c

o
ntra

 e
l p

lie
g

ue
 d

e
 so

la
p

a
s d

e
 a

c
rílic

o
q

ue
 fo

rm
a

 e
l c

e
rra

m
ie

nto
 d

e
l p

a
tio

.
A

l ve
nir c

o
m

p
ré

 un b
a

rrile
te

 d
e

 to
d

o
s c

o
lo

re
s a

l ve
nd

e
d

o
r

       a
m

b
ula

n
te

.
Vo

y a
 c

o
lg

a
rlo

 d
e

 la
 so

g
a

 p
a

ra
 ro

p
a

 la
va

d
a

,
va

 a
 p

a
re

c
e

 una
 b

a
nd

e
ra

 g
a

y o
 ind

ig
e

nista
.

 Entro
 a

l b
a

ño
 d

ie
z m

inuto
s a

nte
s d

e
 d

uc
ha

rm
e

.
El a

g
ua

 ta
rd

a
 e

n c
a

le
nta

rse
 y yo

 ta
rd

o
 c

o
n la

s za
p

a
tilla

s.
Lle

vo
 la

 va
ra

 e
ntre

 la
 c

a
m

ise
ta

 y e
l p

uló
ve

r,
ha

c
ie

nd
o

 to
p

e
 e

n e
l c

inturó
n.

M
e

 m
iro

 e
n e

l e
sp

e
jo

, no
 so

nrío
. D

e
sp

a
c

io
m

e
 d

e
svisto

 c
o

m
o

 si e
l p

a
sa

d
o

 se
 a

c
o

rd
a

ra
d

e
 un susp

e
nso

 q
ue

 no
 e

s m
ío

 p
e

ro
 vie

ne
.
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3
1

3
0

Esp
e

ra
nd

o
 e

l c
o

le
c

tivo
 p

ie
nso

 e
l o

rd
e

n
d

e
 ta

re
a

s q
ue

 c
o

m
ie

nza
 c

o
n e

l d
ía

.
A

 c
ie

n m
e

tro
s se

 a
c

e
rc

a
. Estiro

la
 m

a
no

 c
o

n q
ue

 se
 d

e
tie

ne
 y m

ue
vo

 e
l d

iá
m

e
tro

d
e

 la
 p

o
lle

ra
 p

a
ra

 usa
r lo

s e
sc

a
lo

ne
s.

Lle
vo

 la
 va

ra
 so

b
re

sa
lie

nd
o

 p
o

r la
 m

o
c

hila
 d

e
l la

d
o

 d
e

re
c

ho
.

Po
ng

o
 una

 m
o

ne
d

a
 d

e
 50 y tre

s d
e

 10.
U

na
 jub

ila
d

a
 m

e
 e

nto
rp

e
c

e
 e

l p
a

so
.

La
 e

sq
uivo

 a
 e

lla
 y e

sq
uivo

 e
l p

a
sa

m
a

no
s

d
e

 m
e

ta
l, p

a
ra

 q
ue

 no
 sue

ne
 la

 va
ra

.

C
a

m
ina

m
o

s p
a

ra
 e

l la
d

o
 d

e
l b

a
rrio

 q
ue

 no
 e

s la
s a

ve
nid

a
s.

N
ue

ve
 ho

ra
s d

e
 tra

b
a

jo
 d

ia
rio

 ha
c

e
n la

 m
a

ld
ic

ió
n a

nó
nim

a
d

e
 no

 sa
b

e
r q

ué
 c

la
se

 d
e

 c
o

m
e

rc
io

s y ta
lle

re
s ro

d
e

a
n m

i c
a

sa
,

q
ué

 la
d

o
 d

e
 la

 ve
re

d
a

 re
c

ib
e

 so
l a

 e
sta

 ho
ra

.
La

 m
o

nta
ña

 d
e

 te
la

s d
e

 c
o

lo
re

s
p

a
re

c
e

 tra
íd

a
 d

e
 o

tro
s p

a
g

o
s.

Lle
vo

 la
 va

ra
 e

n la
 a

xila
 izq

uie
rd

a
 surc

a
nd

o
costa

d
o a

 costa
d

o com
o p

roa
e

n
 e

l im
p

ulso
 d

e
 ritm

o
 q

ue
 im

p
rim

e
n

 m
is p

ie
s.

Sim
ulo

 usa
rla

 d
e

 sa
b

le
 c

o
ntra

 vio
la

d
o

re
s y la

d
ro

ne
s inve

nta
d

o
s.

La
 cho

co
 co

ntra
 ta

cho
s d

e
 b

a
sura

y c
o

ntra
 e

l a
uto

 a
b

a
nd

o
na

d
o

 e
n la

 p
ue

rta
 d

e
l g

im
na

sio
.

U
n p

ro
fe

so
r y d

o
s a

sp
ira

nte
s se

 a
so

m
a

n, sin e
m

b
a

rg
o

so
n la

s se
is d

e
 la

 m
a

ña
na

.

m
á

s m
o

d
e

rn
a

 m
á

s m
o

d
e

rn
a

m
á

s m
o

d
e

rn
a

 q
u

e
 h

a
b

ita
 la

 p
o

b
re

za
, m

á
s m

o
d

e
rn

o
no

 e
s d

e
 e

ste
 b

a
rrio

 e
l c

ha
le

c
o

 a
m

a
rillo

, sa
le

 so
la

m
e

nte
20 p

e
so

s p
e

ro
 tie

ne
 lo

s b
o

lsillo
s m

uy g
a

sta
d

o
s

y un p
e

d
a

zo
 d

e
 p

a
q

ue
te

 d
e

 c
ig

a
rrillo

 c
o

n una
 tuc

a
 d

e
ntro

le
e

r m
ie

n
tra

s tip
e

a
 sim

u
la

n
d

o
 ro

ta
s fo

rm
a

s
d

e
 c

a
p

tu
ra

, c
u

á
n

d
o

 n
o

, y la
s c

a
m

p
a

ñ
a

s, y lo
s p

a
c

to
s

y e
l c

ie
rre

 e
stá

 o
xid

a
d

o
 e

n e
l c

ha
le

c
o

,
d

e
l la

d
o

 d
e

 a
trá

s ta
p

a
d

o
 c

o
n flo

re
s a

so
m

a
e

l e
sc

ud
o

 d
e

l im
p

e
rio

 a
le

m
á

n

p
e

ro
 n

o
 la

s u
n

id
a

d
e

s, sí lo
s p

a
la

c
io

s,
u

n
a

 c
p

u
 se

 q
u

e
m

a
 ta

m
b

ié
n

 y se
 p

ie
rd

e
e

l c
ha

le
c

o
 a

m
a

rillo
 no

 p
ue

d
e

 p
a

g
a

rse
 c

o
n ta

rje
ta

d
e

 d
é

b
ito

 ni c
ré

d
ito

 y a
ho

ra
 m

e
 d

o
y c

ue
nta

 se
 p

a
re

c
e

a
l c

a
m

ufla
d

o
 ve

rd
e

 o
sc

uro
 q

ue
 te

ng
o

 ha
c

e
 10 a

ño
s

la
 e

sc
ritu

ra
 p

o
r b

a
ja

 e
n

e
rg

é
tic

a
,

c
u

á
n

d
o

 n
o

 la
 c

a
m

p
a

ñ
a

, p
e

ro
 n

u
n

c
a

 la
s u

n
id

a
d

e
s, y a

sí
e

l c
ha

le
c

o
 q

ue
 vo

y a
 c

o
m

p
ra

rm
e

 e
n e

fe
c

tivo
e

s vie
jo

, fue
 c

ha
le

c
o

 d
e

 so
ld

a
d

o
 m

ue
rto

 o
 c

o
nsc

rip
to

,
ca

lm
ó su cora

zón q
ued

a
nd

o fuera
 d

e servicio p
or p

ie p
la

no

e
sto

s v
e

rso
s v

a
le

n
 d

o
n

d
e

 se
 v

e
n

, m
á

s m
o

d
e

rn
o

s
e

n
 su

 c
o

rrid
a

, u
n

 le
n

te
, fra

c
ta

l o
jo

 d
e

 m
o

sc
a

el cha
leco

 está
 q

uem
a

d
o

 en el reb
o

rd
e

d
e

l c
ue

llo
, e

nto
nc

e
s ¡ve

o
 o

tro
 c

ha
le

c
o

 na
ra

nja
sin b

a
nd

e
ra

, c
o

n un c
a

rtó
n q

ue
 d

ic
e

 12 p
e

so
s!

m
á

s m
o

d
e

rn
a

 c
a

d
a

 le
tra

, a
 q

u
é

 c
e

ñ
irse

 sa
b

e
,

e
l te

c
la

d
o

 a
c

e
le

ra
 u

n
 fu

tu
ro

, m
á

s le
n

to
va

m
o

s a
 c

a
m

b
ia

rle
 lo

s p
re

c
io

s a
 lo

s c
ha

le
c

o
s,

y a
 te

ne
r uno

 a
le

m
á

n, a
m

a
rillo

 a
 la

 m
ita

d
 d

e
 p

re
c

io
,

va
m

o
s a

 te
ne

r un a
b

rig
o

 p
a

re
c

id
o

 a
l q

ue
 tuvim

o
s sie

m
p

re

La
 V
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2
9

2
8

n
u

e
stra

 Ju
n

ta
 se

 o
lv

id
a

 d
e

 la
 n

ie
v
e

,

fe
d

e
ra

l n
o

 h
a

y
 n

ie
v
e

 n
i d

e
sie

rto
s n

a
c

io
n

a
le

s  
  C

o
m

p
ra

 c
e

rve
za

 a
 la

s tre
s d

e
 la

 m
a

ña
na

. En p
ija

m
a

. A
l m

e
d

io
d

ía
.

Be
so

s d
e

 p
e

rro
 e

n una
 e

ntra
d

a
 d

e
 c

ua
tro

 e
sc

a
lo

ne
s, ha

c
e

n un
sá

b
a

d
o

 d
e

 p
e

líc
ula

 a
rg

e
ntina

. Busc
a

 b
o

lsa
s p

a
ra

 re
p

a
rtir y e

n su
a

te
ísm

o
 sa

b
e

 re
za

r. Le
va

nta
 una

 m
a

no
 e

l c
rista

l d
e

l a
m

o
r, y

b
a

ja
 un p

ulg
a

r re
p

e
ntino

n
u

n
c

a
 se

 v
iste

 m
á

s a
llá

 d
e

l a
zu

l

to
d

o
 lo

 q
u

e
 m

i é
p

o
c

a
 m

e
re

c
e

. 
    

   ¨La
 m

a
rc

h
a

 y
 té

rm
in

o
 d

e
 to

d
a

s la
s p

a
sio

n
e

s in
te

n
sa

s,

se
 re

a
lic

e
n

 o
 n

o
, e

s id
é

n
tic

a
¨ 

Este
b

a
n

 Ec
h

e
ve

rría
 

H
a

b
ía

 d
o

s p
a

re
d

e
s d

e
 c

a
rtó

n a
trá

s nue
stro

. El fo
nd

o
 d

e
l

d
e

p
a

rta
m

e
nto

 no
s d

e
ja

b
a

 so
lo

s, a
 ve

r si ve
nía

 e
l fa

nta
sm

a
 e

se
rub

io
 q

ue
 d

ic
e

n vive
 d

e
sd

e
 e

l se
se

nta
  

se
 o

lv
id

a
 d

e
 la

 n
ie

v
e

, la
 n

a
riz,

e
l d

e
sie

rto
 fe

d
e

ra
l d

e
 n

u
e

stro
s c

u
e

rp
o

s  

fu
e

rte
m

e
n

te
 v

o
la

r v
o

la
r v

o
la

r,

b
a

jo
 tie

rra
 v

o
la

r e
s u

n
 d

e
sc

a
n

so
 

  D
e

sp
ué

s q
ue

 p
a

sé
 la

 p
ue

rta
 d

e
 c

a
rtó

n vino
 su le

ng
ua

 a
 sa

ld
a

r
cuenta

s con M
a

ña
na

 y con Pa
sa

d
o

 im
p

e
rfe

c
to

: p
re

ví m
ie

ntra
s

c
hup

a
b

a
 su p

a
nza

 q
ue

 ib
a

 a
 se

r inc
o

nve
nie

nte
 m

e
te

r m
a

no
,

a
fe

rra
rse

 a
 una

 b
a

b
a

 q
ue

 p
e

rp
e

nd
ic

ula
r e

 ind
e

c
e

nte
 m

e
 la

q
uie

ro
 b

e
b

e
r to

d
a

... ta
m

b
ié

n se
ña

la
 «se

 e
stá

 te
rm

ina
nd

o
»

  
ta

c
h

a
r n

o
m

b
re

s sirv
e

 p
a

ra
 sa

c
a

r p
ro

v
in

c
ia

s d
e

l m
a

p
a

 

se
 a

c
u

e
rd

a
 d

e
 la

 n
ie

v
e

, la
 n

a
riz, e

l d
e

sie
rto

 fe
d

e
ra

l  

d
e

 n
u

e
stro

s c
u

e
rp

o
s fu

e
rte

m
e

n
te

 v
o

la
r

b
a

jo
 c

a
m

a
 n

a
ve

g
a

r e
s u

n
 d

e
sc

a
n
so

 
  

Lo
s tre

s to
m

o
s d

e
 La

 V
o

lunta
d

 p
a

ra
 le

e
r e

n c
o

le
c

tivo
, p

e
nsé

 q
ue

re
c

ita
b

a
 «la

 justic
ia

 re
vo

luc
io

na
ria

 fue
 d

ife
re

nte
» d

e
sd

e
 e

l
p

a
sa

m
a

no
s, p

e
ro

 no
 e

sto
y se

g
ura

 si e
ra

 e
so

A
d

v
e

rte
n

c
ia

 a
 La

 c
a

u
tiv

a
 

la
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2
7

2
6

3H
a

c
e

 m
uc

ho
 q

ue
 no

 te
ng

o
 e

sa
s uvita

s
c

a
m

ina
nd

o
 e

ntre
 lo

s d
ie

nte
s y la

s p
e

rla
s

q
ue

 p
e

d
ía

n la
s p

ro
te

ja
 e

ntre
 a

lg
o

d
o

ne
s

q
ue

d
a

ro
n p

a
sita

s a
p

la
sta

d
a

s.

¡H
a

ce m
ucho q

ue no teng
o esa

s uvita
s ca

m
ina

nd
o entre los d

ientes!
¡y la

s p
e

rla
s q

ue
 p

e
d

ía
n la

s p
ro

te
ja

 e
ntre

 a
lg

o
d

o
ne

s
q

ue
d

a
ro

n p
a

sita
s a

p
la

sta
d

a
s! ¡Es un p

la
c

e
r p

e
rd

e
r uvita

s!
¡ve

rla
s c

a
e

r vio
le

ta
, hum

e
a

nd
o

...!  
Es un m

a
nja

r ve
r c

ó
m

o
 la

 fruta
se

 tra
nsfo

rm
a

 c
o

m
o

 ne
g

ra
 sud

a
 e

l b
a

ile
. La

 na
ra

nja
b

ro
nc

e
a

d
a

 e
s m

á
s fe

liz e
n e

l b
a

lc
ó

n q
ue

 la
 c

e
re

za
 e

n e
l p

o
stre

.
El to

m
a

te
 tra

nsg
é

nic
o

 no
 d

a
 a

le
rg

ia
. La

 le
c

hug
a

 m
ue

re
 e

n g
rup

o
y e

l d
ura

zno
e

s d
e

 un e
nc

a
nta

m
ie

nto
 a

 p
rue

b
a

 d
e

 d
e

stino
 y a

lc
o

ho
l. 

La
 m

o
sc

a
 y la

 ho
rm

ig
uita

, la
 p

e
rra

 y la
 c

uc
a

ra
c

ha
se

 co
ng

re
g

a
n a

nim
o

sa
s a

 la
m

e
r

e
sta

 re
p

úb
lic

a
 d

e
l fe

rm
e

nto
,

la
 d

e
sp

ro
p

o
rc

ió
n d

e
l m

o
ho

.

Lo
s a

m
ig

o
s se

 a
m

o
nto

na
n a

l ra
s d

e
 la

 p
ile

ta
d

e
 la

s 3 a
 la

s 6 d
e

 la
 m

a
ña

na
. H

a
c

e
n la

 turb
ina

d
e

l m
a

re
m

o
to

 c
o

n la
s m

a
no

s.
U

n g
a

to
 sa

lva
je

 c
o

m
e

 d
e

l p
la

to
 d

e
l p

e
rro

. D
o

s
c

uid
a

n e
l c

a
rb

ó
n. Ella

 b
a

ila
 fla

m
e

nc
o

, é
l m

a
ne

ja
 un ta

xi.  
La

 p
ia

nista
 d

e
 p

e
c

ho
s e

no
rm

e
s jue

g
a

 a
 la

 e
sc

o
nd

id
a

e
n la

 p
a

ja
re

ra
 d

e
 hie

rro
 d

e
b

a
jo

 d
e

l ro
b

le
.  

Tre
s vo

c
e

s d
e

 c
á

sc
a

ra
 g

rita
n -A

d
iviná

 q
ué

 e
s e

sto
:

¡ta
a

a
n

to
 la

 q
u

e
ría

... e
l c

a
jó

n
 sin

 su
 ro

p
a

!
¡H

a
g

o
 sie

m
p

re
 lo

 q
u

e
 q

u
ie

ro
…

 ta
a

a
n

to
 la

 q
u

e
ría

!-
una

 ve
rsió

n lib
re

 d
e

 c
a

nta
uto

r e
sp

a
ño

l c
o

n im
ita

d
o

re
s.

El m
uc

ha
c

ho
 e

n silla
 d

e
 rue

d
a

s
e

m
p

uja
 a

 su so
b

rino
 a

 la
 p

ile
ta

 c
o

n la
 m

á
sc

a
ra

 d
e

 jira
fa

 p
ue

sta
.

M
á

sc
a

ra
 d

e
 c

o
rd

e
ro

 se
 b

e
sa

 c
o

n C
e

b
ra

, c
o

n M
a

rm
o

ta
 y F100.

C
a

d
a

 fue
g

o
 a

rtific
ia

l d
e

 lo
s ve

c
ino

s
se

 g
rita

 c
o

m
o

 e
n m

und
ia

l d
e

 fútb
o

l. C
a

d
a

 fra
se

e
s fe

lic
ita

r y c
a

d
a

 a
b

ra
zo

 un d
o

n
d

e
 g

o
rg

o
jo

 m
e

tid
o

 e
n la

 la
ta

.  
La

 q
u

in
ta

 e
s te

rro
r y

 lu
ju

ria
.

La
s p

izza
s te

 la
s h

a
g

o
 e

n
 m

i in
c

o
n

c
ie

n
c

ia
.

A
lg

uie
n o

lvid
ó

 una
 c

ho
c

o
to

rta
 e

n e
l c

o
ng

e
la

d
o

r
p

e
ro

 na
d

ie
 va

 a
 a

g
a

rra
rla

 p
o

rq
ue

d
a

 p
a

ta
d

a
 e

l c
a

b
le

 sue
lto

. 
El p

e
rro

 e
n su b

a
jó

n e
s lo

 q
ue

 re
c

o
rd

ó
 e

l c
ho

c
o

la
te

;
se

 tra
g

ó
 un 25 se

c
á

nd
o

se
 a

l so
l. 

La
va

m
a

nos d
el b

a
ño q

ueb
ra

d
o.

A
 la

 a
lta

 q
ue

 lle
g

a
 e

n m
o

to
 le

 b
a

ja
 la

 p
re

sió
n. 

To
lsto

i re
vive

 c
o

n la
 unive

rsid
a

d
 d

e
l b

o
c

a
 a

 b
o

c
a

y a
 su no

via
 m

a
te

m
á

tic
a

 le
 im

a
g

ina
 un g

e
sto

 d
e

 c
ha

c
a

re
ra

. 
A

sí se
 e

na
m

o
ra

 la
 g

e
nte

 e
n d

o
s ho

ra
s,

a
sí jue

g
a

n a
 lo

s Triu
n

vira
to

s,
d

a
 g

a
na

s d
e

 q
ue

 p
a

se
n lo

s a
ño

s.
Lo

 m
á

s c
o

ntund
e

nte
 d

e
 to

d
o

b
a

jo
 e

l filtro
 b

o
d

rio
 d

e
 la

 m
e

nte
 q

ue
 tra

sno
c

ha
e

s la
 se

nsa
c

ió
n d

e
 a

ute
ntic

id
a

d
, «Sp

a
 d

ro
g

a
 b

la
nd

a
».

Bie
na

ve
ntura

nza
 d

e
 se

g
uir d

e
 la

rg
o

, p
a

re
c

e
 un lib

rito
 d

e
 c

ue
nto

s.

la
s
a
fu
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2
5

2
4

  1D
e

sp
ué

s d
e

 no
c

he
b

ue
na

 p
e

rd
iste

 la
 m

e
m

o
ria

. C
re

ía
s

q
ue

 la
 nue

z e
ra

 un inse
c

to
 y q

ue
 m

i m
a

no
 e

ra
 un c

a
na

sto
.

Te
 lle

vé
 a

rra
stra

nd
o

 d
e

 la
 c

a
p

uc
ha

 c
o

ntra
 e

l c
o

rd
ó

n.
Te

 ub
iq

ué
 e

ntre
 la

s p
a

lo
m

a
s a

p
unta

nd
o

d
e

 fre
nte

 ha
c

ia
 e

l c
a

m
ió

n d
e

 lo
s b

o
m

b
e

ro
s

-¡¡Ya
 lle

g
a

 Sa
nta

 C
la

us!!- g
rita

ro
n lo

s niño
s e

n la
 ve

re
d

a
y a

 vo
s te

 d
a

b
a

 una
 c

urio
sid

a
d

 g
e

nuina
: a

hí e
ntra

ro
n

la
s fue

rza
s d

e
l a

g
ua

 a
 se

r fue
rza

s d
e

 c
ho

q
ue

,
m

a
ng

ue
ra

s fe
ste

ja
b

a
n, a

b
ie

rta
s a

l a
ire

.  

C
o

n e
l b

ue
n m

o
d

o
 d

e
l b

rind
is, C

a
ña

 d
e

 p
e

sc
a

r no
s le

va
ntó

a
nte

s q
ue

 sa
lg

a
 e

l so
l y d

e
 q

ue
 se

a
 d

e
m

a
sia

d
o

 ta
rd

e
p

a
ra

 e
m

p
e

za
r a

 c
o

m
p

a
rtir la

 m
e

rc
a

d
e

ría
-¡Sí! ¡e

s p
a

ra
 vo

s la
 m

a
rm

ita
 c

o
n m

o
ne

d
a

s!
la

 m
a

rm
ita

 d
e

 m
o

ne
d

a
s d

e
 o

ro
, hum

ild
e

m
e

nte
e

s to
d

o
 lo

 q
ue

 p
ud

e
 c

o
m

p
ra

rte
-.

 D
e

sd
e

 q
ue

 lle
g

ó
 la

 ho
ra

 d
e

 a
b

rir lo
s p

a
q

ue
te

s
vo

lviste
 a

l re
g

a
zo

 d
e

 Prim
a

 H
e

rm
a

nd
a

d
...

m
e

 q
ue

ré
s, m

e
 a

d
o

p
tá

s, p
e

ro
 no

 te
 a

c
o

rd
a

ste
 d

e
 tra

e
r

la
 ro

p
a

 d
e

 a
stro

na
uta

s q
ue

 ha
b

ía
m

o
s q

ue
d

a
d

o
. 

2U
na

 c
a

sa
 q

ue
 e

n a
lg

ún m
o

m
e

nto
 fue

 tre
m

e
nd

a
q

ue
d

a
 a

ho
ra

 ha
b

ita
d

a
 p

o
r e

l o
lo

r d
e

 fa
m

ilia
re

s b
o

rra
c

ho
s;

e
l b

ue
n g

usto
 re

sistie
nd

o
 a

l p
o

lvo
. A

p
ila

d
a

s
a

nto
lo

g
ía

s c
hina

s, sillo
ne

s d
e

 p
a

na
 b

o
rd

ó
.

Re
tra

to
 d

e
 un a

b
ue

lo
 c

o
n ve

le
ro

. U
na

 c
o

p
ia

 d
e

 W
a

rh
o

l.
U

na
 c

a
nc

ha
 d

e
 te

nis d
e

rruid
a

 p
o

r la
s m

o
sc

a
s.

C
o

m
id

a
 p

o
r lo

s p
io

jo
s un a

rp
a

 sin c
ue

rd
a

. 

La
s n

iñ
a

s so
n

 la
s sire

n
a

s, 
lo

s niño
s so

n lo
s b

o
m

b
e

ro
s. 

La
s m

a
d

re
s a

p
la

ud
e

n a
 lo

s niño
s

q
ue

 lo
s p

a
d

re
s lle

va
n e

n ho
m

b
ro

s.

H
a

c
e

m
o

s una
 c

a
m

ina
ta

 d
e

 ve
inte

 kiló
m

e
tro

s p
a

ra
 e

l la
d

o
 d

e
       M

a
r d

e
 A

jó
,

p
a

ra
 e

l la
d

o
 d

e
 la

 lluvia
 d

e
 he

c
ho

, 
p

a
ra

 e
l la

d
o

 d
e

l ho
te

l e
no

rm
e

 c
o

n fo
rm

a
 d

e
 c

ub
o

 p
la

tina
d

o
  

q
ue

 tie
ne

 p
e

d
ic

uría
, tie

ne
 c

ine
 y tie

ne
 sp

a
, 

no
 sa

b
e

m
o

s sup
o

ne
r si a

 sus hué
sp

e
d

e
s  

le
s in

trig
a

 sa
lir a

l b
a

ln
e

a
rio

. 

B
u

e
n

 c
o

m
e

r 

la
s
a
fu

e
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s
 fin
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m
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2
3

2
2

La
 im

p
rud

e
nc

ia
,

la
 im

p
rud

e
nc

ia
, 

la
 fa

lta
 d

e
 b

ille
te

 a
n

te
 e

l p
u

e
sto

 d
e

 re
vista

s,  
la

s m
e

sa
s d

e
 la

s p
a

rrilla
s q

ue
 o

c
up

a
n la

 ve
re

d
a

 no
s d

e
p

rim
e

n, 
la

 c
hic

a
 q

ue
 a

tie
nd

e
 e

l p
ue

sto
 d

e
 m

a
rró

n  
p

one Re
inc

id
e

nte
s a

 to
d

o
 vo

lum
e

n.  

En o
jo

ta
s p

o
r la

s g
ó

nd
o

la
s no

 se
 p

ue
d

e
 c

a
m

ina
r, 

la
s he

b
illa

s d
e

 m
o

d
a

 no
 p

a
ra

n, no
 sirve

n, 
no

 a
g

a
rra

n b
ie

n e
l p

e
lo

.
  La

 c
a

rre
ta

 c
a

rg
a

-g
a

rra
fa

 e
stá

 c
o

nstruid
a

 
c

o
n una

 c
una

 d
e

 b
e

b
é

 o
xid

a
d

a
 y lla

nta
s d

e
 p

la
ye

ra
  

c
e

le
ste

 q
ue

 le
 a

d
o

sa
ro

n.  
El kio

sc
o

 e
s un p

ro
b

le
m

a
 c

o
m

p
ue

sto
; 

p
isto

la
s d

e
 a

g
ua

, p
a

to
s q

ue
 se

 infla
n, c

o
lg

a
nte

s d
e

 he
llo

kitty m
a

rin
e

ra
, h

e
llo

 kitty e
sc

rito
ra

, h
e

llo
 

kity m
usulm

a
na

;
to

d
a

s la
s he

llo
 re

sp
e

ta
nd

o
 a

 la
 kio

ske
ra

  
q

ue
 tie

ne
 un re

tra
so

 m
e

nta
l d

e
 tre

c
e

. 
-N

o
 m

e
 va

s a
 c

o
b

ra
r d

o
s p

e
so

s, m
e

 va
s a

 c
o

b
ra

r so
la

m
e

nte
 uno

-
si c

a
rg

ué
 tre

s te
rm

o
s a

 la
 re

d
o

nd
a

 
y no

 p
a

g
ué

 m
á

s q
ue

 una
 m

o
ne

d
a

... 
    Pa

se
a

m
o

s p
o

r e
l b

o
sq

ue
 q

ue
 a

lq
uila

 c
a

b
a

llo
s. 

Es d
e

 una
 ló

g
ic

a
 m

ile
na

ria
 

ha
b

e
r d

e
c

id
id

o
 d

o
m

a
r a

 lo
s c

a
b

a
llo

s p
e

ro
 p

a
ra

 no
so

tra
s 

e
stá

 c
la

ro
, e

stá
 a

 la
 vista

  
q

ue
 ha

y un p
ro

b
le

m
a

 y e
s d

e
 ta

m
a

ño
.  

  H
a

c
e

m
o

s una
 c

a
m

ina
ta

 d
e

 d
ie

c
ise

is kiló
m

e
tro

s p
a

ra
 e

l la
d

o
 d

e
      M

a
r d

e
 A

jó
,

p
a

ra
 e

l la
d

o
 d

e
 la

 lluvia
 in

te
rm

ite
n

te
, 

p
a

ra
 e

l la
d

o
 d

e
l c

a
stillo

 e
n p

ro
c

e
so

 d
e

 e
va

p
o

ra
c

ió
n. 

U
na

 ta
c

ita
 te

m
b

ló
 y la

 m
e

sa
c

rujió
 b

a
jo

 e
l g

o
rd

o
 e

n su so
ta

na
.

La
 se

ño
ra

 M
e

rc
e

d
e

s to
m

ó
 c

a
rta

 e
n e

l a
sunto

p
o

rq
ue

 intuyó
 e

l vilo
 se

ve
ro

 d
e

l sue
ño

 lig
e

ro
 d

e
 Sa

ra
;

su
g

irió
 a

l Pa
d

re
 q

ue
 b

a
je

 e
l vo

lum
e

n, y d
e

l m
ue

b
le

.
Pe

ro
 e

l ho
m

b
re

 se
 ra

sc
ó

la
 b

a
rb

illa
 so

rp
re

nd
id

o
d

e
 q

ue
 una

 d
a

m
a

 c
ue

stio
na

ra
 su p

o
rte

 y ¡O
rg

ullo
,

ne
g

ro
, c

rue
l! Sa

ra
 G

a
lla

rd
o

e
ntró

 co
m

o
 ye

g
ua

 e
n e

l m
o

nte
, a

p
unta

nd
o

la
 fue

rza
 d

e
 Sa

nta
 Bá

rb
a

ra
 e

n un ra
yo

.
M

a
sticó entre d

ientes un p
roverb

io d
e ca

m
p

o a
cerca

 d
e la

 sa
b

id
uría

e
n la

 c
o

se
c

ha
, lo

s m
o

d
a

le
s y e

l tra
b

a
jo

. E hizo
 fue

g
o

:
c

o
ntra

 e
l ro

sa
rio

 d
e

l c
ura

 q
ue

 p
e

rd
ió

 la
 vo

z,
p

e
rd

ió
 e

l p
e

c
ho

 e
n la

 sa
ng

re
, p

e
rd

ió
la

 virilid
a

d
 d

e
 c

o
nd

uc
ir e

l Ene
ro

.
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2
1

2
0

D
e

 ta
nto

 p
o

nc
ho

 d
ura

nte
 e

l d
ía

 d
e

 se
tie

m
b

re
,

Sa
ra

 d
e

c
id

ió
 ne

c
e

sa
rio

 p
e

g
a

rse
 una

 d
uc

ha
,

a
b

a
nd

o
na

r la
 tra

nq
ue

ra
 y e

l e
sc

rito
rio

,
d

e
ja

rse
 e

m
b

uir una
 sie

sta
.

La
 se

ño
ra

 M
e

rc
e

d
e

s ha
c

ía
 un té

p
o

rq
ue

 la
 A

lc
ira

 no
 e

sta
b

a
. H

a
c

ía
 d

e
 d

ue
ña

c
o

n un té
 y c

o
n su a

m
ig

o
 e

l p
á

rro
c

o
q

ue
 se

 re
fe

ría
 a

 la
 e

fic
a

c
ia

 d
e

l d
ia

b
lo

 so
b

re
 lo

s úte
ro

s,
un d

e
sc

uid
o

 e
n a

lg
ún yuyo

.
Si d

e
 é

l hub
ie

ra
 d

e
p

e
nd

id
o

 la
 a

d
m

inistra
c

ió
n d

e
 justic

ia
a

p
lic

a
ría

 e
l m

é
to

d
o

 d
e

 la
 c

ruz d
e

 C
risto

 p
o

r e
xc

e
le

nc
ia

.
N

o
 d

ig
e

ría
 la

 he
rm

o
sura

 d
e

 p
e

rd
o

na
r e

l se
xo

a
d

o
le

sc
e

nte
, la

 lie
b

re
 q

ue
 c

o
rre

,
e

l m
im

b
re

 e
n

 la
 rib

e
ra

.

La
 se

ño
ra

 M
e

rc
e

d
e

s se
rvía

 c
uc

ha
ra

s c
o

n e
sp

e
ra

nza
p

o
b

re
, a

l c
a

lo
r d

e
 d

a
r a

m
ista

d
, y e

l Padre
re

trib
uía

 a
uto

rita
rio

, le
va

nta
nd

o
e

l d
e

d
o

 e
re

c
to

 so
b

re
 la

 m
e

sa
 ra

to
na

. Ed
ific

a
nte

.
M

ie
n

tra
s,

Sa
ra

 re
to

za
b

a
 su e

sta
d

o
 d

e
 m

e
tá

fo
ra

. Pre
ñe

z d
e

l V
e

rso
, so

le
m

ne
,

e
n lug

a
r d

e
 e

stira
r la

 p
a

ta
 una

 ho
rita

 a
unq

ue
 se

a
p

a
ra

 a
livia

r e
l p

e
so

 d
e

 la
 c

ria
tura

,
se

 to
rtura

b
a

 lo
s o

íd
o

s c
o

n la
 ho

stia
 d

e
l se

rm
ó

n.
Se

 le
va

ntó
 c

o
m

o
 q

uie
n re

c
ib

e
 una

 lla
m

a
d

a
d

e
l d

e
stino

, d
e

l siste
m

a
, m

e
d

io
 zo

m
b

ie
a

unq
ue

 d
e

ntro
 d

e
 sus c

a
b

a
le

s na
rra

tivo
s; y c

o
n m

a
no

 firm
e

d
e

 m
a

c
ho

 m
a

d
re

, a
g

a
rró

 p
o

r la
 a

p
e

rtura
 a

ng
o

sta
 d

e
l p

la
c

a
rd

la
 C

ha
rle

sville
 m

e
c

a
nism

o
 a

 c
hisp

a
, m

o
d

e
lo

 1898.

La
 tra

v
e

sía
 d

e
l m

ito
 lle

g
a

 ta
rd

e
, p

ro
lo

n
g

a
e

l d
e

se
n

la
c

e
, q

u
e

 e
s c

o
m

o
 m

e
jo

r
se

 a
p

ro
v
e

c
h

a
n

 lo
s fra

n
c

o
s la

b
o

ra
le

s o
 e

sté
tic

o
s...

¡A
b

a
jo

 la
 p

re
te

nc
ió

n y la
 a

se
p

sia
no

 no
s inva

d
e

 d
ura

nte
 una

 se
m

a
na

e
sta

r sin
 h

a
c

e
r! N

o ha
y susto

p
o

r lo
 q

ue
 e

l a
m

o
r o

 e
l c

a
nsa

nc
io

 le
s ha

c
e

 a
 la

s p
o

e
ta

s.
N

o
 fue

 ta
n g

ro
se

ro
 e

l d
e

se
o

 d
e

 m
ue

rte
, ni ze

n...

Lo
s p

a
ne

s y lo
s q

ue
so

s q
ue

 c
o

m
e

m
o

s
-p

untua
lid

a
d

 d
e

 c
a

le
nd

a
rio

 e
n luz-

tra
nsc

urre
n d

e
 ta

m
a

ño
 c

o
m

o
 la

s m
a

nc
ha

s
d

e
 a

ra
ña

s o
 d

e
 lluvia

s e
n un zó

c
a

lo
.

Pa
sa

n tre
s o

 c
ua

tro
 d

e
sa

m
o

re
s,

c
inc

o
 o

 se
is m

ud
a

nza
s y ve

lo
rio

s, q
ue

 a
l c

a
b

o
,

e
l fin o

tra
 ve

z e
s p

a
ra

rno
s a

 b
usc

a
r le

ña
 e

n ve
ra

no
.

Pro
p

ic
ia

r g
e

ne
ro

sa
s la

 fa
sc

ina
c

ió
n p

o
r e

l fue
g

o
.

Su p
o

e
sía

 e
je

rc
e

 e
l e

nsa
yo

 d
e

 d
e

ja
rno

s c
o

m
o

 e
sta

tua
s

m
e

tie
nd

o
 la

s p
rim

e
ra

s ra
m

a
s q

ue
 e

nc
o

ntra
m

o
s a

 la
 b

ra
sa

 g
o

rd
a

.

H
a

cem
o

s el Bien reco
lecta

nd
o

e
sto

s p
a

lo
s q

ue
 c

a
e

n sin d
o

lo
; e

so
e

s c
re

c
im

ie
nto

 suste
nta

b
le

.
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1
9

1
8

End
e

re
za

m
o

s la
 c

a
rp

a
 d

e
sp

ué
s d

e
l g

ra
nizo

:
te

ta
 d

e
 te

la
,

se
 c

o
ntra

e
 y se

 a
g

ra
nd

a
 e

l ho
g

a
r

c
o

ntra
 to

d
o

 p
ro

nó
stic

o
 d

e
 re

siste
nc

ia
.

¡To
m

em
o

s inca
 yuyo

, escuchem
o

s
la

s c
hic

ha
rra

s d
e

l D
J q

ue
 no

 e
xiste

! Y na
d

ie
 c

o
nfund

a
 va

g
ue

a
r

e
n la

 sie
rra

 c
o

n vivir e
n e

l c
a

m
p

o
.

N
o

 inte
re

sa
 d

isting
uir lo

s p
a

no
ra

m
a

s
d

e
 lug

a
re

s, o
tra

 ve
z, d

o
nd

e
 no

 e
sta

m
o

s.
M

e
 d

ijo
 e

l ta
ro

tista
 «C

o
n p

a
c

ie
nc

ia
;

e
s re

c
o

m
e

nd
a

b
le

 p
e

rse
ve

ra
r p

a
ra

 e
l la

d
o

 d
e

 lo
s te

rre
no

s
         re

c
ic

la
d

o
s

y no
 d

e
l b

a
ld

ío
 d

e
 hum

illa
c

ió
n» m

e
 d

ijo
,

q
ue

 sue
lte

 la
 tra

b
a

 «Esa
 m

a
d

e
ra

 p
o

d
rid

a
 e

s p
a

rá
te

,
te

 ha
c

e
 un d

iq
ue

 e
n e

l ve
rb

o
 y a

c
o

ta
 e

l c
a

nino
 se

nsua
l».

D
ijo

 q
ue

 sue
lte

e
l c

a
nino

 m
isó

g
ino

 q
ue

 inc
ulc

a
 e

l m
e

d
io

«Se
 e

stá
 b

ie
n si se

 m
o

d
ific

a
 la

 im
a

g
e

n d
e

 justic
ia

»
p

o
rq

ue siem
p

re m
o

d
ific

a
 lo

 p
ro

fund
o

 a
 la

s ra
zo

ne
s.

El re
sulta

d
o

 e
s un p

a
p

e
l tra

za
d

o
 a

l so
l o

 c
o

m
o

 m
uc

ho
con cha

ucha
s d

e a
lg

a
rrob

o.
En e

l p
o

lvo
 d

e
l p

iso
 q

ue
d

a
 c

o
nc

e
ntra

d
a

 una
 ro

nd
a

,
un so

uve
nir d

e
 b

ruja
s im

p
ro

visa
d

a
s;

d
ia

lo
g

a
n c

o
n c

o
to

rra
s, m

o
nta

n re
to

b
a

d
o

s.
Aye

r fue
ro

n inc
a

p
a

c
e

s d
e

 p
o

ne
rle

lo
s p

unto
s a

 un c
uzc

o
 b

ie
n m

a
nso

.

D
a

m
o

s a
 la

 leng
ua

 va
ca

ció
n d

e la
 va

ca
ció

n,
p

ro
yecta

m
o

s d
os coitos en ca

d
a

 efeb
o q

ue nom
b

ra
m

os. «A
donis»

quisim
os d

ecir. Y lo
s ho

m
b

re
s p

a
re

c
ie

ro
n

se
re

s p
o

te
nc

ia
lm

e
nte

 no
b

le
s, inc

lusive
c

o
n p

e
c

to
ra

le
s firm

e
s c

o
m

o
 se

no
s.

Y lo
s c

a
b

rito
s se

 sie
nta

n a
 c

o
m

e
r a

 nue
stra

 m
e

sa
,

la
 p

a
isa

na
 no

s e
xp

lic
a

 la
 c

la
sific

a
c

ió
n d

e
l c

ie
lo

 e
n lo

s hua
yno

s
y a

sí va
ría

 c
o

n la
s m

a
ña

na
s la

 p
o

sib
ilid

a
d

 d
e

 m
o

ra
r e

n un te
xto

e
lig

ie
nd

o
 d

e
 la

 e
stro

fa
 lo

s g
e

nita
le

s.

Esta
m

o
s to

d
a

s tira
d

a
s

a
l b

o
rd

e
 d

e
 una

 ro
c

a
 inm

e
nsa

,
una

 c
o

m
p

o
sic

ió
n d

e
 te

lo
 p

e
ro

 c
ie

rta
,

la
s p

a
lm

e
ra

s y e
l c

o
b

re
 d

e
 un c

e
rro

,
a

g
ua

 tra
nsp

a
re

nte
, p

e
ce

s
se

 a
c

e
rc

a
n a

 lo
s d

e
d

o
s d

e
l p

ie
.

C
ua

nd
o

 el p
la

no
 se a

centúa
 en la

 p
la

ncha
la

s c
a

b
e

za
s ha

y q
ue

 sa
b

e
r le

va
nta

r y la
 c

o
la

p
a

ra
 q

u
e

 re
sista

 e
l flo

te
, le

va
n

ta
r

q
ue cua

nto m
á

s m
úsculo ha

ce la
 g

a
m

b
a

m
e

no
s se

 hund
e

 e
l río

 e
n so

ste
ne

r. En
to

n
c

e
s,

no
s d

isp
o

ne
m

o
s a

 vo
lve

r flá
c

c
id

a
 la

 c
o

nte
xtura

c
o

n e
je

rc
ic

io
s d

e
stina

d
o

s a
 p

e
rd

e
r to

nic
id

a
d

, c
o

m
o

 p
o

r e
je

m
p

lo
re

te
nie

nd
o

 e
n la

 p
unta

 d
e

 la
 na

riz
e

sto
s c

o
le

ó
p

te
ro

s a
zul to

rna
so

la
d

o
s

q
ue

 c
o

g
e

n a
l tie

m
p

o
 q

ue
 vue

la
n. N

a
d

a
 d

e
 vo

lve
rse

b
izc

a
 c

o
n una

 rá
fa

g
a

 o
 m

a
rc

a
r a

b
d

o
m

ina
le

s;
b

a
sta

nte
 d

e
 o

b
se

rva
r e

l fue
g

o
.

N
o

 fue
 ta

n m
a

lo
 e

l ro
c

e
,

e
l e

xc
e

so
 d

e
 lo

s lib
ro

s, e
l so

p
o

r te
ó

ric
o

.
La

 m
ucha

cha
 q

ue org
a

nizó
d

e
sp

ro
lija

 y c
o

nte
nid

a
, no

 sufrió
 ta

n c
a

b
a

l e
l d

a
ño

d
e

 te
ne

r d
o

s vo
c

e
s a

l m
ism

o
 tie

m
p

o
, e

n la
 c

a
rte

ra
.

La
s ne

rvio
sa

s ta
m

b
ié

n c
e

d
e

n,
e

stira
n

 e
l lo

m
o

 a
h

istó
ric

o
 e

n
 e

l c
la

ro
.

El sig
u

ie
n

te
 e

je
rc

ic
io

 e
s c

a
m

in
a

r
6 kiló

m
e

tro
s c

o
n hum

o
 e

n la
 e

n
tre

p
ie

rn
a

,
un vig

o
r inso

sp
e

cha
d

o
 d

e
 ta

urina
 co

nva
le

cie
nte

 co
n lo

 q
ue

 so
m

o
s

un ra
m

ille
te

 d
e

 c
uá

q
ue

ra
s a

lte
ra

d
a

s. Puro
 a

m
o

r y m
a

ra
sm

o
.

C
o

nvulsió
n d

e
 le

ntitud
e

s e
n nue

stra
 c

a
p

a
c

id
a

d
 d

e
 o

lvid
a

r
si fa

lta
 c

o
m

id
a

 o
 fa

lta
 b

a
ño

; lo
 q

ue
 im

p
o

rta
 e

s e
l e

nc
o

no
,

la
 c

inta
 p

a
ra

 re
fa

c
c

io
na

r la
s va

rilla
s q

ue
b

ra
d

a
s.
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1
7

1
6

7 d
e

 julio
. N

o
 vivim

o
s e

n e
l c

a
m

p
o

C
a

d
a

 colectivo q
ue p

a
sa

 en su d
a

ño
c

o
n

 su m
o

to
r q

uie
re

 re
p

e
tir:

«no
 va

 a
 p

a
sa

r,
no

 va
 a

 ra
p

ta
rno

s ning
ún c

a
m

ió
n»,

no
 va

 a
 d

a
rse

 e
so

 sin c
ue

rp
o

 d
e

l futuro
.

N
o

 p
ue

d
e

 re
vivir la

 c
a

b
ra

.
M

urió
 m

ie
ntra

s m
o

rd
ía

m
o

s e
l p

a
sto

.

      24 d
e

 ju
lio

. Se
 a

c
u
e

rd
a

 d
e

 u
n
a

N
o

 le
 so

rp
re

nd
e

 d
e

sp
ué

s d
e

 tre
s a

ño
s no

 ve
rla

,
no

 c
ruza

rse
, no

 ha
b

e
r vue

lto
. 

H
a

y una
 m

e
jo

ra
 e

n e
l susp

e
nso

 d
e

 lu
e

g
o

 v
e

r. 
Q

uita
 te

m
o

r a
 la

 a
use

nc
ia

. H
a

c
e

 re
p

e
tir e

l d
ía

o
 sim

p
le

m
e

nte
 a

ug
ura

 un d
e

se
nvo

lvim
ie

nto
. 

Va
ivé

n e
se

 d
uro

 b
la

nd
o

 d
e

 la
 c

a
nilla

; 
no

 ve
r a

 una
 p

e
rso

na
 e

xp
lic

a
 e

n ra
ro

 m
o

d
o

 c
ó

m
o

 
e

sta
 c

o
rrie

nte
 q

ue
 b

a
ja

 p
o

r la
 p

ile
ta

 d
e

 m
i c

o
c

ina
 

e
s la

 m
ism

a
 a

g
ua

 suc
ia

 d
e

 la
 a

lc
a

nta
rilla

 
q

ue
 b

e
b

e
 sa

b
ro

sa
 su p

e
rro

. 

2 d
e

 ju
lio

. C
a

riñ
o

 

  Ing
e

nie
ro

 no
 va

 a
 se

r. 
N

a
d

ie
 va

 a
 se

r lo
 q

ue
 se

 e
sp

e
re

 d
e

 é
l 

c
ua

lq
uie

ra
 se

a
 la

 o
p

c
ió

n q
ue

 p
o

r a
ntic

ip
a

d
o

 se
 p

o
ng

a
. 

U
n ho

m
b

re
 no

 va
 a

 se
r  

la
 m

a
nía

 d
e

 inve
nta

r ni d
e

 re
ír.  

U
na

 m
uje

r no
 va

 a
 se

r  
e

l o
fic

io
 q

ue
 p

ue
d

e
 te

ne
r. 

C
o

m
o

 m
uc

ho
 lle

g
a

n a
 o

fre
c

e
rte

 p
ro

m
e

sa
s d

e
 C

o
ntra

,
fe

lic
ita

c
io

ne
s, te

ne
r la

 ro
p

a
 b

ie
n d

o
b

la
d

a
...

Tra
b

a
ja

r re
sulta

 inno
b

le
.

A
b

rís la
 p

e
rsia

n
a

: 
tirá

s una
 m

a
c

e
ta

 e
n e

l im
p

ulso
, 

e
ng

a
nc

há
s la

 c
o

rtina
, 

p
isá

s la
 m

e
a

d
a

 d
e

l p
e

rro
. 

Bue
na

 C
a

ra
 e

s una
 d

e
c

isió
n

la
b

ra
d

a
 d

e
 la

 m
á

s tie
rna

 infa
nc

ia
 e

n m
a

d
e

ra
.
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1
5

1
4

Pa
sa

 un tra
p

o
,  

ha
c

e
 sim

é
tric

a
s la

s p
a

rte
s d

e
 hum

e
d

a
d

 q
ue

 re
p

a
sa

 c
o

n e
l tra

p
o

 
p

e
ro

 tira
 m

ig
a

s
c

a
d

a
 ve

z q
ue

 a
g

a
rra

 una
 g

a
lle

ta
. 

 Ya
 a

 lo
s nue

ve
 a

ño
s p

re
se

ntía
 q

ue
 la

 vid
a

 
no

 ib
a

 a
 p

o
ne

rlo
 m

e
no

s ne
rvio

so
. 

N
o

 sa
b

e
r d

isfruta
r e

s un g
o

lp
e

 le
nto

, y tie
ne

 c
e

g
ue

ra
e

l invita
d

o
 q

ue
 no

 a
p

o
rta

 
ni m

e
d

io
 kilo

 d
e

 fid
e

o
 a

 la
 se

m
a

na
. 

26 d
e

 jun
io

. D
e

 c
u

a
n

d
o

 c
o

n
tra

sta
 su

s n
e

c
e

sid
a

d
e

s c
o

n
c

re
ta

s
                c

o
n

 la
 a

b
u

lia

«En re
a

lid
a

d
» na

d
a

.
C

risis d
e

 m
a

l hum
o

r no
s ha

c
e

 func
io

na
le

s p
ro

p
o

nie
nd

o
 Pla

n
,

«ha
g

a
m

o
s un p

la
n».

A
lg

una
s tie

ne
n o

c
ulta

 g
a

na
 d

e
 se

g
uir m

o
le

sta
nd

o
. 

Le
s e

nc
a

nta
 y le

s re
p

rim
e

 p
o

ne
rse

 c
o

m
o

 m
a

d
re

  
a

 p
ro

te
g

e
r e

l ho
sp

ita
l p

úb
lic

o
 un fin d

e
 se

m
a

na
.  

A
lg

uno
s ha

b
ilita

n c
a

tá
stro

fe
s d

e
 ho

ra
 y m

e
d

ia
 d

ic
ie

nd
o

  
«N

o
 so

y p
a

rte
, no

 ve
o

 lo
 na

rra
tivo

»
(a

 lo
s g

rito
s e

n la
 g

ua
rd

ia
) «¡N

o
 so

y p
a

rte
! 

¡N
o

 so
y p

a
rte

!». A
 e

so
s, 

se
 le

s c
a

e
 la

 b
a

b
a

 p
o

r la
s e

nfe
rm

e
ra

s, lo
s d

o
c

to
re

s, 
lo

s c
a

le
nd

a
rio

s d
e

 la
 tra

g
e

d
ia

. 
  

12 d
e

 junio
. El p

e
so

 e
nc

im
a

 

  U
na

 a
lfo

m
b

ra
 p

e
tró

le
o

 c
ruza

 la
 sim

e
tría

 d
e

l c
ua

rto
. 

Es u
n

a
 ru

ta
, la

 ra
ya

. Exp
lic

a
 e

l se
n

tid
o

 y e
l d

isfra
z

d
e

 un g
rup

o
 d

e
 o

lo
re

s re
c

luta
d

o
s e

n líne
a

.  

Sa
c

ud
e

 la
 c

e
niza

 y la
s p

unta
s d

e
 lo

s p
a

q
ue

te
s

d
e

 c
ig

a
rrillo

 p
e

g
a

d
o

s q
ue

 tie
ne

. 

Tira
 la

s c
o

lilla
s a

 la
 ve

re
d

a
 y p

a
lm

e
a

un sa
lud

o
 a

 la
 o

rilla
 d

e
 la

 ve
nta

na
: 

la
 virg

e
n no

 vie
ne

,  
ha

c
e

 tre
c

e
 a

ño
s q

ue
 la

 virg
e

n no
 vie

ne
. 

  21 d
e

 ju
n

io
. Im

p
e

rso
n

a
l       

  El a
g

ra
d

e
c

im
ie

nto
 e

n e
l a

p
re

nd
iza

je
 c

o
m

o
 e

l lo
to

flo
ta

, y c
o

nsta
 d

e
 tre

s p
a

rte
s c

o
n H

.
Re

c
íp

ro
c

o
s so

n sus p
é

ta
lo

s. 
El tsu sa

o
 la

s p
ro

nunc
ia

 c
o

n g
o

lp
e

s ha
c

ia
 d

e
la

nte
; 

p
a

lm
a

 c
o

n p
a

lm
a

 lo
s d

e
sp

e
rta

re
s d

e
l c

o
ra

zó
n,  

d
e

 la
 c

a
b

e
za

, d
e

l á
nim

o
: H

o
ne

stid
a

d
, hum

ild
a

d
y una

 te
rc

e
ra

 q
ue

 no
 re

c
ue

rd
o

. 
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1
3

1
2

 24 d
e

 m
a

yo
. 

  M
a

ña
na

 e
s fe

ria
d

o
: m

a
ne

ra
 c

o
n q

ue
 sufre

 la
 e

sp
e

c
ie

  
una

 m
e

rie
nd

a
, tra

e
 una

 e
vid

e
nc

ia
.  

Fa
lta

 
le

c
he

 p
ura

 y fa
lta

 p
a

n: 
la

 so
le

d
a

d
 d

e
l e

sp
íritu

tie
ne

 id
e

a
s hip

o
tó

nic
a

s. 

  25 d
e

 m
a

yo
.  

  Fe
ria

d
o

 e
p

ig
o

na
l surc

e
 

co
m

o
 una

 estro
fa

 g
a

sta
d

a
p

e
q

ue
ña

s re
ve

la
c

io
ne

s e
n fo

rm
a

 d
e

 p
lie

g
ue

, 
m

a
lc

o
sid

a
s, a

p
re

m
ia

nd
o

 la
 c

a
m

ise
ta

:
la

 ve
z q

ue
 se

 c
o

rtó
 la

 luz y no
 le

 p
ro

p
usie

ro
n 

usa
r p

a
ra

 p
inta

r c
ra

yó
n y ve

la
, 

la
 m

e
la

nc
o

lía
 d

e
 ha

c
e

r c
o

lla
g

e
s c

o
n re

vista
s

tije
ra

s y m
u

e
stra

s d
e

 c
o

rlo
k,

una
 fa

m
ilia

 c
o

n m
ira

s d
e

 c
a

m
b

ia
r

e
l jue

g
o

 d
e

 m
e

sa
 y silla

s d
e

 la
 c

o
c

ina
. 

        

  1º m
a

yo
. Q

uie
re

 sa
lta

r 
  H

a
y ne

ce
sid

a
d

 d
e

 q
ue

 se
a

 cla
ra

 
una

 vo
z q

ue
 e

s m
a

d
ura

 ta
nto

 c
o

m
o

  
re

flo
ta

 p
o

rq
ue

 e
s g

o
m

a
 la

 p
e

lo
ta

,  
re

siste
 c

ua
nd

o
 la

 hund
e

n b
a

jo
 e

l a
g

ua
. 

    18 d
e

 m
a

yo
. Se

ntirse
 d

ó
c

il

  N
o

 c
re

c
e

r e
s un c

lub
 d

e
l c

la
n d

e
sp

re
stig

ia
d

o
,  

un c
lub

 d
e

 fa
ns d

e
 un a

rq
ue

ro
, un jug

a
d

o
r  

a
l q

ue
 d

e
sc

ub
re

n c
a

usa
s d

e
 a

b
uso

 a
 m

e
no

re
s  

o
 g

a
na

s d
e

 sud
a

r la
 c

a
m

ise
ta

 d
e

l c
o

ntra
rio

. 
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1
1

22 d
e

 a
b

ril. Inc
o

m
p

e
te

nte
 

  So
n

 la
s sie

te
:

tira
 d

o
s b

o
lsa

s d
e

 b
a

sura
 d

e
sd

e
 e

l b
a

lc
ó

n. 
Enc

ie
nd

e
 e

l ho
rno

 p
a

ra
 la

 c
o

m
id

a
 á

ra
b

e
 

y e
l lib

ro
 d

e
l Ba

je
 h

a
c

ia
 e

l fin
 d

e
 la

 n
o

c
h

e
:           

a
l a

m
ig

o
 q

ue
 m

ue
re

 e
n m

a
no

s d
e

 una
 lo

c
a

,  
na

d
ie

 tie
ne

 g
a

na
s d

e
 b

a
ja

rle
 lo

s p
á

rp
a

d
o

s. 

29 d
e

 a
b

ril. To
m

a
r vino

 p
a

sa
d

o
 

La
 he

la
d

e
ra

 d
e

sd
e

 sie
m

p
re

 tra
e

 e
nc

im
a

 
la

s p
a

sio
ne

s d
e

l ho
ra

rio
 re

b
a

lsa
d

a
s. 

N
o

 c
o

nc
ue

rd
a

 c
o

n su e
stó

m
a

g
o

 la
 lista

 
q

ue
 sup

o
ne

 un p
ro

b
le

m
a

 p
o

r ta
rro

: 
la

 le
c

he
 p

a
ra

 la
 no

c
he

, e
l q

ue
so

 p
a

ra
 la

 a
lm

o
ha

d
a

, 
la

 so
ja

 p
a

ra
 e

l m
a

rtirio
 d

e
la

 na
c

ió
n se

 ina
ug

ura
 e

n e
l sie

rvo
.

D
ib

u
ja

m
o
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d

a
 c
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e

rso
n

a
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